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Crime et chatiment » : réinterprétation du roman
pouvoirs du théatre

Agnes EDEL-ROY

Je crois en un thédmre total, synthétique : synthése,
exactement, de toutes les formes d’expression arlislique
qui convergent dans le thédire. La partition musicale, la
partition des lumiéres. la composition plastique de la
scéne — towr cela G, sur le thédire, la méme fonction
expressive gue le texte qui est dit.

1. Lioubimov'

En janvier et février 1994, Touri Lioubimov et la troupe du Théitre de la Taganka ont
présenté, sur la scéne du Rond-Point & Paris, leur adaptation du roman de Dostoievski, Crime
et Chéatiment. C’est 1a version moscovile que le spectateur frangais a alors pu voir, de ce spec-
tacle monté tout d'abord 2 Budapest en 1978 puis & Moscou en 1979 dans une seconde mise
en scene qui a été, par la suite, présentée en Europe : Londres, Vienne, Bologne. Stockholm
et Paris®.

Le spectateur ne manque pas d’étre surpris, lors de son entrée, par 1"accucil qui lui est
réservé : 'unigue accés a la salle est une porte latérale située @ proximité du coté cour de la
seene. Celle-ci est divisée en deux partics disproportionnées et asymétriques : le coté jardin,
le plus lointain pour l¢ moment, est un grand espace vide, plongé dans le noir, que le spec-
tateur découvrira une fois installé @ sa place ; pres de la porte d'entrée, une petite portion de
scéne — sur laquelle il bute quasiment — représente un intérieur modeste. encombré d’objets
en désordre et vivement éclairé. Des feuilles de journal jonchent le sol. On découvre alors
deux cadavres de femmes, ensanglantés et désarticulés, le visage recouvert d’un linge. L'un
git a terre, autre a glissé le long du mur du fond. Une porte, maculée de sang. conduit &
["autre partic de la scéne. Accroché au mur gauche de la petite chambre, un grand miroir
refléte entrée des spectateurs et leurs réactions : ils s apercoivent ainsi qu’une place leur a
é1é attribuée a I'intérieur méme du spectacle. Aucune parole n"a encore été prononcée et pour-
tant la misc en scéne de cette entrée du public indique avee force le but ultime du spectacle
auquel il va bientdt assister. 1l sagit de rompre avec une cerlaine interprétation du roman ¢t
de Raskolnikov ct d’interpeller la conscience du spectateur.

1. Ceute déclaration de LIournov est extraite d'un texte figurant dans le programme de Delitio et
Castigo (Crime ef Chdtimens) joué A ' Arcna del Sole de Bologne ; elle a €€ waduite pour nous par Jean-
Pierre Morel.

2. Cette denxiéme version, pendant 1'exil de Lioubimov, a été reprise dans ces différents thédtres
avee chaque fois des comédiens nouveaux et dans la lanpue du pays. A Paris, il s’agit d’une tournée de
la Taganka, Lioubimov ayant retrouvé la direction d’une partic de son Théitre. 1'analyse s’ appuie sur la
représentation faite & Paris de ce spectacle qui peut done présenter des différences avec les autres repré-
sentations.
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Kariakine, Bakhtine et Dostoievski

La rupture la plus fondamentale, Lioubimov la doit en grande partic au philosophe louri
Kariakine?®, dont la réflexion sur 'acuvre de Dostoievski en général el sur Crime et Chétiment
en particulier a été connue grice i unc série d'articles publiés depuis 1966 Ils ont écrit
cnsemble I'adaptation du roman et Kariakine, présent lors des répétitions. a également parti-
cipé & la mise en scéne, Dans les années 1970, Kariakine a trés fortement contribué au renou-
vellement des interprétations théatrales de Dostoievski dont Crime et Chétiment est, pour le
critique, une ceuvre-clé.

Adapter Crime et Chdtiment fait surgir une séric de difficultés au nombre desquelles il
faut paradoxalement compler la « théatralité » souvent rappelée de la prose dostoievskicnne® :

La théatralité n’est pas Iéquivalent de la nature scénique du thédtre et la tension de la
prose de Dostoievski vers des caractéristiques thédtrales ne régle absolument pas les diffi-
cultés soulevées par le caractére scénigue de ses wuvres, [...] Plus on découvre de points de
contact secondaires et extérieurs entre Uauteur et le thédire, plus les « retoucheurs » sont

3. « Dans ce travail mon coautcur fut le célebre philosophe, sociologue et éerivain Kariakine [... .
Kanakine fut I'éléve de Bakhtine, el nous avons fait "adaptation de Crime et Chdriment en nous fon-
dant sur son livre. » C'est en ces termes que Lioubimov définit son collaboratcur et mentionne 1'influence
de Bakhtine sur son travail dans un entretien 4 la revue hongroise Fibm, szinhdz, muzsika (Cinéma, thédire,
musique), n° 16, Budapest. 16 avril 1977 (cité d’aprés Ja traduction russe, conservée aux RGALI 2485,
4, 225).

4. Les articles de Jurij KarIAKIN sur Crime ef Chdtiment ont &é Ecrits entre 1966 et 1976. Sous Je
ttre de Samoobman Raskol'nikova (L'Autotromperie de Raskolnikov), ils constituent la premidre partic
du livre Dostoevskij i kanuna XXI veka (Dostotevski et Vaube du XXF sidcle). Moscou. Sovetskij pisa-
tel’, 1989, consacré 4 I'examen de 1"actualité de 1'eeuvre de Dostoievski.

5. Pour Leonid Grossman, dans son livre Put’ Dostoevskogo (Le Chemin de Dostoievski),
Leningrad, Brockhaus-Efron, 1924, « [...] toul dialogue chez Dostoicvski est une forme dramatique {théa-
trale), et toute mise ¢n dialogue, une nécessaire dramatisation ». Cité par Mikhail BAKHTING, La Poétigue
de Dostolevski, traduit [de la 2° édition russe] par Isabellc KolitchefT, Paris. Scuil. coll. Pierres vives.
1970, p. 46.
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habiles @ produire de nouvelles formes et régles censées saisir Uidée artistique fondamentale
de Dostoievski, plus est frappante la discordance avec le principe capital |... de] la « e~
tiplicité des portes » dont seule Uaddition permet chez Dostoievski d’ouvrir a "homme le
chemin de la vérité °.

Les ceuvres romanesques de Dostoievski, que leur structure poétique spécifique prédis
pose en apparence 2 un traitement théitral. ont done bien souvent été trahies lors de leur pas-
sage i la scéne pour cette méme raison structurelle. Le systéme idéologique et poétique propre
2 Dostoievski. cette « multiplicité des portes ». permettait en effet assez facilement aux met-
teurs cn scéne de retenir de 1'ccuvre un seul de ses aspects, selon 'intention philosophique
qu’il était destiné a servir. La trahison Ja plus mémorable — puisque la procédure judiciaire
aboutit & la conclusion inverse de celle du roman — remonte 2 1921 : il s"agit du spectacle

PR

monté A Petrograd et intitulé Le Procés de Raskolnikov, qui constiluait la premiere tentative,
depuis la révolution russe, d’adapter Crime et Chatiment. Au terme du proces auquel pre
naient part, outre Raskolnikov et Porphyre, un procureur. un avocat de la défense. des jurés
choisis parmi les spectateurs ainsi qu'un psychiatre, Raskolnikov était acquitté parce qu’il
&tait considéré comme la victime du fonctionnement de I'ancienne société. Cette idée du poids
du « milien » a prévalu dans les adaptations théatrales de Crime et Chdtiment jusque dans
les années 1960. En 1956, au Théiwre Ermolova de Moscou, I"adaptateur S. Radzinski pro-
pose une lecture du roman qui perpétue la tradition soviétique en expliquant I'accomplisse-
ment du destin des personnages par des « raisons sociales ». Secul le drame intellectuel de
Raskolnikov ¢tait donné A voir sans que ne soient figurés ni le repentir ni la régénération du
personnage. Ces adaptations ignoraicnt volontairement I'« issue » proposée par le romancier
lui-méme dans |'¢pilogue.

Dans les années 1960, la nouvelle édition de La Poétique de Dostotevski ', essai que
Mikhail Bakhtine avait consacré en 1929 i Dostoievski, permit d’envisager I'ccuvre du

6. Anatoli SMELIANSKY, Nai sobesedniki (Nos wierlocuteurs), Moscou, Iskusstvo, 1981, p, 222.
7. M. BAHTIN. Problemy poctiki Dostoevskogo (Probiémes de la poétique de Dostoievski), Moscou,
Sovetskij pisatel’. 1963. Traduit en Irancais sous le titre La Poétique de Dostoievski, op. cit.
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romancier sous un jour nouveau. Le poéticien montrait nettement la différence de nature entre
la prose « théatrale » de Dostoievski qu'il redéfinissait en la qualifiant de polyphonique® et
la forme du drame « classique * » qui, bien qu apparemment proche d'elle, lui est pourtant
étrangére :

[...] le dialogue dramatique au thédtre, comme le dialogue dramatisé des genres nar-
ratifs, se trouvent toujours emprisonnés dans un cadre monologique rigide et immuable. {...]
Les répligues du dialogue dramatique ne disloquent pas Uunivers représenté, ne le rendent
pas multidimensionnel ; au contraire, pour étre vraiment dramatiques, elles ont besoin d’un
univers le plus monolithique possibie, [...] Les personnages se rejoignent en dialoguant, dans
la vision unique de Uauteur, du metieur en scéne, du spectateur, sur un fond net et homo-
géne. [...] Une véritable multiplicité de plans serait préjudiciable a la piéce : 'action dra-
matique qui s’appuie normalement sur 'unité de l'univers représenté serait alors incapable
de servir de lien et d’apporter des solutions °.

Les remarques de Bakhtine sur I'impossibilité pour le théitre de proposer un équivalent
des structures poétiques de la prose dostoievskicnne auraient di conduire les metteurs en
scéne & s'interroger sur la nature méme du théitre. Mais le thédtre soviétique s’est emparé,
avec un certain retard par rapport aux ¢tudes littéraires, des théories de Bakhtine et le specta-
teur a alors découvert moins ses idées concrétes que leur esprit librement interprété par la
scéne. Les metteurs en scéne proposaient « un spectacle polyphonique » ou déclaraient qu'ils
« carnavalisaient » Iaction, mais il ne s’agissait que de déclarations d’intention,

En 1969, le metteur en scéne Touri Zavadski fait jouer, sur la scéne du Théitre Mossovict,
une telle adaptation, intitulée Vues de Pétersbourg en réve. Malgré cette tentative de prendre
en compte 1'épilogue du roman en faisant apparaitre & la fin un énorme crucifix doré, le spec-
tacle ne donnait pas plus une vision bakhtiniennce de Dostoievski qu’il ne proposail une véri-
table vision dostoievskicnne des questions abordées par le roman. Certes, avee la représenta-
tion dans le finale du crucifix. le thédtre réfléchissait sur I« issuc » indiquée par Dostoievski,
mais cette réflexion qui n'était pas liée organiquement & la mise en scéne est alors apparue
comme une simple idée décorative, Dans les recensions, 1"adaptation a é1é qualiliée d’esthé-
tique, cet « esthétisme » étant aussi 1i¢ & la volonté de Zavadski de retrouver 1'interprétation
« romantique » de I'eeuvre et du personnage de Raskolnikov, habituclle dans les adaptations
d’avant la révolution. Le metteur en scéne s’¢était attaché i rendre perceptible le fondement
mythologique du roman, I'idée de I'éternel retour et du développement continuel de la pen-
sée humaine, Bortnikov, qui jouait Raskolnikov, figurait un jeune premier. mi-inspiré mi-cal-
culateur. Le monologue de Marmeladov €tait accentué de maniére & devenir I'impulsion du
meurtre ¢t 4 indiquer le poids des circonstances extéricures. Quant & Aliona Ivanovna, ¢lle
avait ¢té a ce point privée de traits spéeifiques que 'on pouvait attirmer, dans e finale : « en
tuant "usuriére, Raskolnikov n’[a] pas porté atteinte & un étre humain », Le spectacle abou-
Lissait & ce paradoxe de rendre d I'idée de « milien » importance qu'elle a dans la dialec-
tique dostoievskienne tout en la privant des relations qu'elle entretient, selon Dostoicvski.
avee la hberté de 'homme 2 décider de son destin’!.

8. « La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie authentigue
des voix & part entiére, constituens en effer un trait fondamenal des i« s de Dostoievski. Ce qui appa-
rait dans ses euvres, ce n'est pas la multiplicité de caractéres et de destins. 4 'intérieur d’un monde
unique et objectif, éclairé par la seule conscience de I'auteur. mais la pluralité des consciences “équi-
pollentes™ et de lewr univers qui, sans fusionner, se combinent dans I'unité d'un événement donné », in
La Poétique de Dostolevski, op, cit., pp. 32-33, souligné par Bakhtine.

9. Nous avons qualifié le drame dont parle Bakhtine de « classique » dans la mesure o il ne peut
considérer les formes de théitre renouvelées du XX si¢cle. 11 est d ailleurs caractéristique gue, dans son
analyse du « monologisme » du théitre, 1l n"envisage que les dialogues, ¢e A quoi le théitre a longtemps
€té ramené.

10. M. BAKHTINE, La Poétique de Dostotevski, op. cit., pp. 46-47.

1. Cf. A. SMELIANSKL, op. cil., pp. 225-237.




Dans les années 1970, la célébration du 150 anniversaire de la naissance de Dostoievski
a €€ 'occasion de réévaluer sa place dans la culture russe. Kariakine, cn publiant son essai
et en traduisant ses idées dans plusicurs adaptations'?, a considérablement participé i ce mou-
vement qui a abouti & une véritable prise de conscience artistique du monde de Dostoicvski.

Premiére rupture : la remise en cause
des interprétations antérieures

Les choix faits par Lioubimov et Kariakine pour 1'adaptation de Crime et Chatiment
s"articulent volontairement autour d’une réflexion sur les limites monologiques du théatre, sur
son pouvoir & créer du sens et i favoriser I'interprétation.

Déja de nombreux lecteurs de cette décennie, des spectateurs aussi, se sont fait une idée
déformée de Dostotevski et principalement de Raskolnikov. Nous nous élevons contre ces
visions anciennes. En Union soviétigue, Crime et Chatiment figure aujourd hui sur la liste
des auvres obligatoires pour les éléves de terminale. Le roman est devenu un matériau
d'étude, ce qui augmente la responsabilité du (héitre. Chacun d’entre nous doit s’efforcer de
substituer aux fausses représentations le monde véritable de Dostoicvskils,

Et Lioubimov de poursuivre :

A la plupart des gens, Raskolnikov inspire de la pitié. Ef les mises en scéne précédentes
suscitaient plutét de l'attendrissement. A ma connaissance, dans tous les traitements scé-
niques jusqu’a nos jours, on a supprimé la scéne du bagne, ot les bagnards eux-mémes veu-
lent wer Raskolnikov ',

Ainsi ["adaptation procéde-t-elle nettement de la volonté de remettre en cause les inter-
prétations antérieures tant du roman que de la figure de Raskolnikov, Au premier chapitre de
son étude, L'Awtotromperie de Raskolnikov, Kariakine considere I'indécision générale qui
entoure I'explication du crime commis par Raskolnikov et I'interprétation de ses mobiles
comme un héritage que le théiure a le devoir de dépasser : Raskolnikov a souvent été traité
— par les commentateurs mais aussi au théitre puis au cinéma — comme le prototype de la
nature romantique russe, frappé par le « mal » de la nouvelle génération des années 1860'%,
pour qui Dostoicvski aurait éprouvé de la compassion'®. L'indécision en question peut méme
apparaitre fondée car elle provient de la confusion qui s’opére au sein méme du roman entre
les différentes voix. et surtout entre celles du narrateur et de Raskolnikov — les analyses de
Bakhtine servant alors de caution malgré elles.

Premigre rupture : Raskolnikov est traité comme un meurtrier dont la théorie est une
illusion et qui, partant, se rrompe lui-méme.

[Kariakine | a écarié ltdée influente du miliew comme source du crime de Raskolnikov
pour se concentrer sur le phénoméne de Uautotromperie. Il a tenté de comprendre I'héritage
de Dostoievski dans le contexte de U'expérience historique du milien du XX¢ siécle - ce qui

xp g q

12, Dans les années soixante-dix, V. Fokine s’est inspiré des idées de Kariakine pour monter, au
Théitre Sovremennik. Mémoires écrits dans un souterrain e\ Le Songe d'un homme ridicule.

13. 1. Liousmov, in Film, szinhaz, muzsika, op. cir., souligné par nous.

14, Toem, ibidem.

15. « Il est parfaitement possible de dire que Dostoievski a, de la méme fagon [que Tourgucniev],
composé des romans pour traiter de grandes questions dactalité. Crime et Chariment est, si 'on veut,
comme Péres er Fils, un roman sur le mal d'étre de la pénération nouvelle, des jeunes gens des années
1860 », in Jean-Louis BACKES, Crime et Chitiment de Fedor Dostolevski, Paris, Gallimard, Foliothéque,
1995, p. 17.

16. A. SMELIANSKD rappelle ce commentaire de Strahov : « N. Strahov, un proche de Dostorevski.
¢enivail peu de temps aprés la sortie du roman que “I'auteur représente son héros avec unc eatidre com-
passion pour lwi” », in op. cir, p. 251.
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Uintéresse, ce n'est pas tant Dostoievski en soi que les métamorphoses de ses idées et de ses
prédictions dans Uhiswoire. [...] L'idée majeure de cet auteur n'est plus désormais celle de
Uimmortalité de 'dme humaine, mais celle du « surhomme russe » guf'il] expose pour la
premiére fois dans son roman Crime et Chitiment'”.

Ainsi s'explique le choix de commencer le spectacle aprés le double meurtre. Dans le
roman, le meurtre, qui a licu au chapitre VII de la 1™ partie, est pris de ce fait dans un réseau
de pensées. d'interrogations et d’événements qui certes ne le délerminent ni ne 1'expliquent
dircctement, mais lui conférent une part de relativité, Dans 'adaptation ct la mise en scene.
toute relativité est Otée. La brutalité des impressions assenées d’emblée au spectateur — avec
une intensité qui préfigure celle du spectacle dans son entier — a é1é voulue afin de souligner
sans ambiguité possible le caractére monstrueux. inhumain et inacceptable du meurtre. Clest
un rappel décisif auquel contribue le statut dramaturgique intermédiaire de ce « tableau »
antérieur au spectacle, & la fois passage. mais aussi maillon, entre la réalité ot évolue encore
le spectateur et la fiction du monde au sein duquel ce crime a eu licu ct dont pourtant la
représentation n’a pas encore tout & fait commencé. Ainsi, le meurtre semble participer de
ces deux mondes et acquiert un statut plus « réel » et plus tangible que s7il avait sculement
eu lieu & U'intéricur du spectacle. Dans les mémes années soixante-dix, le film réalisé par
L. Koulidjanov d'apres Crime er Chdtiment propose de la scéne du double meurtre une vision
proche de ce tableau lioubimovien. Filmant 1'épisode de maniére naturaliste, le réalisateur
avail choisi de respecter la description que le roman donnait de la scéne : il montrait com-
ment la hache s’abattait sur le crine, comment la vicille tombait ¢t comment s’écoulait lente-
ment le sang épais du crine fendu. En déplagant ¢c tableau hors du cadre de I'illusion,
Lioubimov rend aussi au meurtre son caractere abrupt et ne permet pas au spectateur de s'cn
accommoder.

Les événements qui. dans le roman, précédaient directement le meurtre subissent une
série de transformations. Certains onl disparu : on releve I'élision fondamentale de la conver-
sation surprise par Raskolnikov dans une taverne entre un étudiant et un officicr. au début du
chapitre VI'®, Dans cette scéne. le romancier indiquait que les idées de Raskolnikov éraient
partagées par d'autres jeunes gens de son temps, mais il suggérait aussi la possibilité que
cette conversation entenduce par hasard ait précipité le geste de Raskolnikov. L’adaptation'
supprime cet épisode, annulant ainsi la généralisation des théories raskolnikoviennes ¢t la pos-
sibilité quil ¥ ait dans '« air du temps » une origine 2 son acte, En revanche. elle conserve
le personnage de I'étudiant, lui ajoute une hache et, dans le prologue, Iui fait énoncer la loi
mathématique qui voudrail qu’un crime puisse étre compensé par unc centaine de bonnes
actions, Cette affirmation, « un crime et cent bonnes actions : affaire d’arithmétique », extrai-
te de son contexte et déplacée au débul du spectacle, claque aussi séchement que le conp de
hache que le personnage donne sur le sol. Pour changer la problématique des « gargons
russes » 2 — dont Raskolnikov fut longtemps I'incarnation — en celle du « surhomme russe »,

17, A. SMEIJANSKD, op. cir., pp. 228-229.

I8. Cf. Crime et Chatiment. waduit par D. Ergaz, Pans, Gallimard, La Pléiade, 1950, pp. 108-109.
Voir. d’unc part. les déclarations de I'étudiant, p. 108 : « Si on Ja tuait et qu'on prenne son argent avec
intention de le faire servir au bien de 1'humanité, crois-tu que le crime, ce toutl pelil crime msignifiant,
ne serait pas compensé par des milliers de bonnes actions 7 Pour une scule vie, des milliers d’existences
sauvées de la pourriture. Une mort contre cent vies. Mais ¢est de "arithmétique ! » ; et d’autre part, ces
réflexions de Raskolnikov. p. 109 : « Certes, ¢’étaicnt 13 des idées, une conversation des plus ordinaires
entre jeunes gens; il lui €rait arrivé plus d'une fois d'écouter des discours analogues avec quelques
variantes et sur des themes différents seulement. Mais pourquoi lui fallait-il entendre exprimer ces pen-
sées au moment méme ob elles venaient de nailre dans son cerveau, ces mémes pensées ? »

19. Nous nous appuyons sur le texte dactylographi¢ de 1"adaptation qui est I'exemplaire du Thétre
de la Taganka cn 1994, 11 est composé d'un prologue, de deux actes et d'vn finale. Lioubimov avait com-
mencé i subdiviser le premicr acte en scénes mais il a renoncé & le faire aprés la scéne 8,

20. T s’agit done de cette problématique générale 2 la jeunesse de la deuxiéme moitié du
XIX® siecle. Cette idée du milien qui détermine la volonté de Vindividu et ses actes était en soi une
grande découverte ¢t cllic exaltait la nécessaire reconstruction sociale. Les « gargons russes » de
Dostoievski. quand ils ne croient pas a 'immontalité de ime, parlent de socialisme, voire danarchisme,



Kariakine a isolé I'idée de Raskolnikov et I'a doublement déplacée dans le spectacle @ apres
que le meurtre a eu lieu et avant les épisodes qui la préceédent dans le roman.

D’ autres événements antéricurs au meurtre lui deviennent postérieurs dans Pordre choisi
par les adaptateurs. La séquence du roman : rencontre de Raskolnikov avee Marmeladov /
lettre qu'il regoit de sa mere. Poulkheria Raskolnikova / réve du cheval®!. est dans I'adapta-
tion postposée au meurtre ainsi gquau monologue de Raskolnikov®® sur lequel s’ouvre le
157 acte. La postposition de ces épisodes permet de les détacher radicalement du meurtre ainsi
que des théories générales exposées par Raskolnikov & la scéne 1. Clest encore un coup
séricux que I'adaptation porte 4 I'idée de I'oppression de Iindividu par le « milieu », puisque
ces épisodes ne peuvent plus déterminer le meurtre.

Enfin, cetie méme séquence est encadrée par deux scénes qui sont nettement postérieures
dans le roman : d’abord, avant la rencontre avec Marmeladov, la discussion entre Raskolnikov
et Zamiotov sur la lecture des journaux au cours de laquelle Raskolnikov explique & Zamiotov
comment il 87y serait pris pour tuer la vieille usuriére — discussion qui, dans le roman. vient
aprés (2° partie, chap. VI) ; ensuite, aprés le réve de I'enfant apeuré, une petite scéne au cours
de laguelle Mikolka. le peintre en batiment. veut donner en gage i Loujine des boucles
d'oreille qu’il dit avoir trouvées, ce qui provogue son arrestation, Dans l¢ roman. cctte
« seéne », qui opposait le peintre & un tenancier de cabaret ¢t non pas & Loujine, n’était pas
montrée dircctement mais faisait 1'objet d’un récit de Razoumikhine i Zossimov, le médecin,
en présence de Raskolnikov (2¢ partic, chap. IV).

La chronologie du roman est donc — jusqu'a ce que Raskolnikov revienne a lui aprés
trois jours de délire — malmenée, bousculée, parfois inversée, et cc bouleversement souligne
la volonté des adaptateurs d’échapper a la logique explicative d'un ordonnancement chrono-
logique que la simple succession des événements impose dans le roman.

Par I"utilisation de ce procédé simple du bouleversement chronologique, I'adaptation sup-
prime la possibilité d’atribuer aux mobiles de Raskolnikov une justification éventuelle dans
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les soullrances de "humanité™, Le meurtre n'est plus unc suite. il est décalé et mis en dehors
de cette succession du temps et de la logigue qu’il suppose. Cest bien 'acte ¢n lni-méme
qu'on nous demande de juger, sans les circonstances atténuanies,

Seconde rupture : le rejet de la coexistence
du génie et du mal

I est temps d’indiquer la seconde rupture, éroitement liée & la précédente puisqu’au
fond elle Ta délermine, a savoir le rejet de la question philosophique d'une possible coexis-
tence entre le génie et le mal. Dans ses brouillons, Dostoievski s était fixé 1'objectil
d’« anéantir I'indécision. ¢’est-a-dire expliquer tout le meurtre de Pune ou I"autre maniére* ».

donnant av méme débat une « autre fin » (Les Fréres Karamazov), ¢'est-d-direc non du ¢dté du monde
mtéricur de 'homme, mais du cdté de celui qui Jui est extérieur, le milieu. C'est une objection que
Dostoicvski développe dans ses romans,

21. Dans Iadaptation. ce réve est modifié @ on y voil un enfant représentant Raskolnikov jeune
reculer devant sa nourrice qui lui propose une assictte de soupe : il la rejette d'un mouvement du bras
et le contenu de I'assiette, projeté sur une porte, se teinte en rouge.

22. Dans ¢ce monologue, Raskolnikov réfute Ta possibilité de PavEnement du « honheur universel »
ct justific la conduite de Napoléon par le fait qu'il était un grand homme. Oser. ¢ est-d-dire transgresser
la loi commune, scrait done la marque distinctive du grand homme qu'il serait Jei aussi, puisqu’il a osé
tuer la vieille usuriere.

23. Cf. A. SMELIANSKI, op. cif., p. 249 : « Raskolnikov voit les souffrances de “I'ivrogne™
[Marmeladov] qui cn appelle au Scigneur Dicu. Mais son dessein ne se nourrit pas des souffrances des
humblcs ct des offensés. Il existe en dehors dielles et se réduit au libre arbitre ¢goiste, “Le réve napo-
Iéonien”. »

24, Cité par Ju, KARIAKIN, op. cii, p. 17.

241




242

Pourtant, aux yeux de certains critiques®, Dostofevski n’a pas réussi & éliminer de son roman
Findécision sur les mobiles de Raskolnikov. C'est pourquoi, au licu d’expliquer le crime « de
I'une ou I"autre maniére », sans troisieme voie possible, ¢t au lien de décider si un crime
peut ére justifi¢ ou non par des buts nobles. ils finissaient par affirmer qu’il y avait deux
explications possibles qui ne s’excluaient pas : Raskolnikov s prenant pour Napoléon, expli-
cation négative ; Raskolnikov agissant pour le bien de I'humanité, explication positive.

Kariakine et Lioubimov proposent de trancher catégoriquement en faisant de indication
donnée par le romancier une directive sur laguelle ils fondent 1'adaptation. Dans son essai,
Kariakine assigne nettement une origine i I'acte de Raskolnikov : « Au commencement était
le Verbe. E le Verbe érail I' “article™ de Raskolnikov®® », dans lequel le héros donne un fon-
dement intellectucl & sa théorie des deux calégorics dhommes.

La théorie des « deux caiégories » n'est pas seulement le fondement du crime. Elle est
elle-méme déja le crime. Depuis le tour début, elle rvégle de fait la guestion de savoir qui
doit vivre et qui ne doit pas vivre. Er la liste abstraite, par défuut, de la catégorie « infé-
rieure » (liste qui est établie, bien entendu, par les « supérieurs » eux-mémes) ne mangiue
pas de se transformer en liste tout a fuit concréte de proscrits. Si 'on introduit le critere des
« dewx catégories », alors Uessentiel est déje fait. Le reste viendra tour seul, La vieille usu-
riere, selon cetie liste, est seulement le « pou » le plus inutile. le plus nuisible. Avec elle Iac-
tion ne fait que commencer et elle est bien loin d'étre terminée. A ce titre la « réaction en
chaine » est inévitable. Car de quel critere s'agit-il exactement ? O sont les « signes » ?
lls n'existent pas. si ce n'est un seul et unique, si ce n'est que le « JE » est son propre
« SIgNe », son propre « critére », celui gui se désigne lui-méme. C'est le « JE » qui est I'im-
posteur”’,

Sur scéne, Raskolnikov est bien cet « homme de I'ldée » déerit par Bakhtine® et dont
la pensée est « une attitude globale de la personne™ ». Cependant. selon le poéticien, cette
caractéristique est partagée par la majorité des personnages de Dostoievski. Pour Raskolnikov,
les adaptatcurs ont donc ajouté i cette prédisposition qui ne lui est pas spécifique des éle-
ments visant i orienter la perception que nous devons en avoir.,

Ainsi I"Intellectuel & la hache est-il traité, dans I'adaptation, comme 1'un des doubles de
Raskolnikov. Cette fonction est indiquée a la scéne 13% : quand Porphyre rappelle &
Raskolnikov Particle écrit six mois plus t6t, dans lequel celui-ci divisait les hommes en deux
catégories — les ordinaires et les supéricurs —, I'Intcllectuel i la hache surgit, derricre

23, Aux pages 17 et 18 de son livre, op. cit.. Karakiy rappelle les commentaires des crtigues sui-
vants : pour GLIVENKO, le premier éditeur et commentateur des cahiers manuserits de Crime e Chitiment
(Raskolnikov i Dostoevsky., Moscow, Pecat” i Revoljucja, 1926), « Dostoievski n'a pas réussi 4 éliminer
I'indécision ». Selon V. Ski.ovsky, dans son essai Ze i profiv. Lametki o Dostoevskom (Pour et contre.
Remarques sur Dostoievski). Moscou, Sovetskij pisatel’. 1957, pp. 189-190, le romancier n'a pas lait l¢
choix quil s’¢Lait proposé entre Mune ou I"autre explication. V. ERMILOY note : « L éerivain a vivement
senti fa néeessité de donner définitivement la préférence a I'une ou it Iautre variante : dans le bilan final,
il penche pour fa variante napoléonicnne, pourtant il a1 aussi beaucoup conservé dans le roman de la
seconde variante », in F. M. Dostoevskij, Moscou. HudoZnaja litcratura, 1956, p. 161, Ju. Bokev affirme
quant & Jui, dans son essai sur le tragique O fragiceskom, Moscou, Sovetskij pisatel’, 1961, p. 141, que
« "auteur remplace perpélucllement un motif par 1"autre ». Enfin, dans "avani-propos de 1"&dition anglo-
amcricaine des manuscrits du roman. The Notes-Books for « Crime and Punishment ». Chicago-London,
1967, p. 31. E. VASIOLEK conclut que « Dostoevski lut-méme n’¢ait pas en mesure de décider laguelle
des explications devait étre considérée comme I véritable ».

26. Ju. KARIAKIN, op. cit., p. 33,

27. TonM. ibidem, pp. 47-48, Kariakine utilise le lerme samozvanec, que 'on traduit habitvellement
par « imposteur » ¢t qui ¢st d'une importance capitale dans Fhistoire ot la liltérature russes. Littéralement,
ce mot signific « autoproclamé », La polysémie de ce terme est essentielle dans la pensée de Kariakine ;
en elfet, c’est parce qu'il se proclame la mesure de toute chose que Raskolnikov s"abuse.

28, CL M. Bakuning, La Poétique de Dostoievski, op. cit.. pp. 118-145.

29. loem, ibidem, p. 136.

30. Pour la commodité des renvois. nous avons poursuivi le découpage en scénes de "adapration
commencé par Lioubimovy.



Raskolnikov assis sur un tabouret, et se tient debout dans le fond pendant toute la durée du
dialoguc. Apparaissant i ce moment, il figure un élat antéricur de Raskolnikov, I'état d'avant
le crime. Par ailleurs, il est significatif que I'apparition de ce double de Raskolnikov soit
motivée par la référence au journal : en effet, en dehors du prologue. 'homme i la hache
apparail i nouveau a la scéne 2. ot il fait irruption pour crier la une du journal du jour :
« Deux horribles meurtres ». Sa fonction est donc de figurer le Raskolnikov théoricien, celui
que, dans la scéne 13, précisément, Porphyre interpelle en lui demandant selon quel critére
on peul reconnaitre un homme ordinaire. Le jeu de scéne suivant, ol Porphyre fait lever un
spectateur du premier rang, indique bien le niveau auquel le juge entend se situer pour mon-
trer les failles de la théorie : le mot, ici, renvoie 2 un homme réel, niveau premier dans le
systeme des signes, Par contraste. on comprend que Raskolnikov se situe au demnier niveau
du systeme, ol le mot signifie, en dehors de toute référentialité au réel. Porphyre tente done
de faire prendre conscience & Raskolnikov de I'erreur qu’il a commise en considérant le seul
domaine de I'idée. K. Roudnitski, qui a émdié les adaptations scéniques des romans de
Dostoievski dans les années 1970-1980, lie cet infléchissement de Raskolnikov en « maniaque
de T'ldée » avec la réflexion sur I'idéologic du mal que propose le spectacle :

La psychologie de Raskolnikov intéresse Lioubimov, non seulement comme la somme des
signes qui composent un caraclére, mais aussi comme une trame psychologique capable de
s’assembler avee celle de Uidéologie du mal. C'est qu'en soi Uindividualité de Raskolnikov
ne contient awcun mystére et qu'en soi Uidée de Raskolnikov se justifie sans difficulté.
Sewlement, compte tenu de la maniére dont elle nous est présentée par Dostotevski, cette indi-
vidualité engloutic par celte idée représente en soi un danger redowtable. Personne ne par-
vient ni @ arréter ni a démentir Raskolnikov qui se fait passer pour un messie, un prophéte.
[...] Le spectacle est une mise en accusation tant du crime de Raskoinikov que de ['essence
de son « réve maudit ». Ce n'est pas Raskolnikov mais 'idée de Raskolnikov — oui, préci-
sément son idée maniaque — qui est liveée au jugement public. Nulle compassion envers
Raskolnikov ne pewt apparaitre. [...[ Le metteur en scéne est concentré sur autre chose : sur
la facon dont s'wtoaffirme [...] U'idéologic selon laquelle le meurtre est indispensable. le
crime permis. Déchirer tous les fissus de mots dont se drape cette idéologie, railler toutes
les références a « la nature romantique russe », [...] voila le but avoué de Lioubimov ',

Restructuration des relations
entre les personnages

Corollaire d’une telle mise a jour : I'adaptation réoriente significativement certaines rela-
tions structurelles que les personnages ont avee Raskolnikov. Loujine. le fiancé de Dounia,
devient — grice a divers procédés dont le plus criant est sans conteste la musique de parade
qui accompagne chacune de ses apparitions sur scéne — un double grotesque et done dange-
reux de Raskolnikov : il est chargé d'incarner jusque dans ses conséquences les plus inhu-
maines la philosophie matérialiste dégradée en reflet ricanant du « tout est permis pour par-
venir a ses fins ». Avec lui Lioubimov donne & voir « I'cnvers vulgaire des prétentions
grandioses™ ». Quant & Lebeziatnikov, chargé de révéler « I'inassouvissement social de
Raskolnikov, son souci de Pavenir’® », il ira jusqu'i proposer aprés la condamnation de ce
dernier de lui ériger une slatue parce qu'il a su protester contre le milicu.

31. K. Rupnicky, « Prikljuéenija idej : F M. Dostoevskij na moskovskoj scene konca 70-h ~ natala
80-h » {« Les aventures des idées : F. M. Dostoievski sur la sedne moscovite & 1a fin des années 70 et
au début des années 80 »). i Tearral'nye sjuZery, Moscou, Iskusstvo, 1990, pp. 442-443.

32, Ioem, ibidem, p. 448,

33. Ip., ibid.. p. 449.
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Les prolepses

Plus importante encore cst la restructuration des relations de Raskolnikov avec ses
doubles spirituels. Sonia ¢t Svidrigailov. A la scéne 1, aprés le monologue de Raskolnikov
ol il constate que le « bonheur universel » n'adviendra jamais et en déduit le droit qu'a
I"homme supéricur d’exterminer les « poux ». Sonia et Svidrigailov apparaissent irés brigve-
ment réunis sur le plateau. Lintervention de Sonia — « Qui est [a? Clest vous 7 Mon
Dicu ! » — est faite des premitres paroles qu'elle prononcera au début de la scéne 16. der
niére du premier acte. Celle de Svidrigailov s'adressant & Dounia — « Derriére cette porte.
Sofia Semionovna a eu un entretien avee Rodion Romanovitch, Jai tout entendu » — annonce
la scéne 25, au deuxieme acte, au cours de laguelle Svidrigailov tentera par tous les moycens
de faire dire a Dounia qu'cllc I'aime. I s'agit donc de deux prolepses dramatiques qui ser-
venl 4 annoncer d’autres scénes, ¢’est-i-dire 4 mettre en relation entre elles des parties ¢loi-
enées, Par ce dispositif, le spectacle jalonne d’entrée de jeu I'itinéraire de Raskolnikov. La
premiére prolepse annonce la scéne capilale au cours de laquelle Sonia lui lit, dans I'Evan-
gile de Lisaveta, le texte de la résurrection de Lazare ¢t & la fin de laquelle Raskolnikov
repousse la possibilité d'ére pardonné. L'apparition de Sonia dans la premitre scéne, précé-
dée du chant religieux qui accompagne chacune de ses entrées, introduit donce le théme du
pardon 1ié i celui du péché. Clest de la femme souillée dans sa chair, mais pure dans son
esprit. que peut venir la régénération de 1'homme. Cette possibilit¢ est refuséc par
Raskolnikov : & I'épilogue, Raskolnikov, enchainé. rejette Sonia.

La seconde prolepse met en relation I'histoire de Raskolnikov et Sonia avec celle de
Svidrigailov et Dounia. Le point de croisement est le hasard qui a permis & Svidrigailov de
surprendre le deuxiéme entretien entre Raskolnikov et Sonia et donc d’apprendre que ce der-
nicr était le meurtrier ; hasard dont il va se servir pour tenter de faire céder Dounia. En
somme, le spectacle met en paralléle deux histoires de débauche, « la débauche criminelle
de Ta pensée » el « la débauche criminelle de la chair » ™. Grice & ce parallélisme. 1"adap-
tation rend & Svidrigailov Ia fonction qu’il a dans le roman et que les précédentes adapta-
tions avaient négligée. Svidrigailov sert de contrepoint & Raskolnikov, ce que artifice de la
prolepse indique bien. Cette fonction permet — dans le croisement des motifs de 1'un et de
I'antre personnage — de fairc jouer les deux registres de la ressemblance et de la différence.
La culpabilité de Svidrigailov, qui le rapproche de Raskolnikov. est indiquée dés la scéne 5 :
quand Raskolnikov, au pied de la scéne, debout devant les spectateurs, indique la responsa-
bilité de I'homme dans la prostitution de la femme, Svidrigailov est assis sur un tabouret au
milicu du plateau, a cette place centrale que le spectacle lui rend. La ressemblance entre les
deux hommes est suggérée par Svidrigailov lui-méme i la scéne 14 @ « N’y aurait-il pas un
point commun entre nous ? », ¢t aussi quand il demande peu aprés & Raskolnikov s'il aime
Schiller. tout en affirmant "aimer lui-méme beaucoup. Les deux hommes ont donce été for-
més 4 la méme école de pensée, au méme déahsme romantigue, et ils en sont comme les
deux développements concrets @ le « surhomme » et le séducteur. Cependant leurs histoires
divergent sur un point crucial : si Raskolnikov est celui qui s’abuse, Svidrigailov, lui, est
I'homme lucide. Cette qualité du personnage avail bien éé rendue sensible par Vyssotski®?,
dont Te choix pour tenir ce role signale Fintention du metteur en scéne de rendre au réle son
importance :

[} jouair un homme dont le calme ne découle nullement d’une autosatisfaction mais,
au contraire, d’une absolue négation de soi, un homme fermement convaineu gu'il n'a avcun
droit de vivre sur tevve et qui s'est depuis longtemps condemné & mort °,

La lucidité de Svidrigailov trouve son accomplissement dans la capacité qu'il a de recon
naitre son échec, reconnaissance a laquelle Raskolnikov ne peut accéder pour sa part. Ainsi,

4. K. RUDNICKU. foc. cuf.. p. 450,
5. En 1979, ¢e fut le demier rdle tenu par Pacteur-chanteur Vyssotski.
6. K. Runnicko. loc, ¢, p. 450,
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Svidrigailov (V. Vyssotski) au pied de la
éne, face au public. A droile, l'unique porte
acces a la salle, dans le méme style que celles
w sont placées sur le plateau. Au fond A
gauche, la porte, mobile, tachée de sang
Derriere Svidrigailov, fe grand miroir incling ge fa
chambre du crime oG sont encore dtendues fes
figures de cire, o béent les tiroirs de la com-
mode. La lumiére wvient du foyer. {Photo
v Bajenov)
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quand Svidrigailov comprend que Raskolnikov est le meurtrier, il 'engage & « se briler la
cervelle », solution que le héros ne retient pas. En effel,

pour Raskolnikov-Trofimov, une telle possibilité est effravante [...| parce qu'elle signi-

fierait la capitulation de l'idée. du joug de laguelle il ne peut se libérer {...] Se condamner

reviendrait @ reconnaitre que dewx fermmes ont é1é tuées inutilement, pour rien. que 'idée
dans sa 1otalité a fait fuillite, s'est déshonorée. Cela est au-dessus des forces de U« homme
de I'ldée » .

Par contraste, Svidngailov est celui que sa liberté spirituelle conduit au suicide : 1'es
poir qu’il avait d'éure pardonné, grice i amour de Dounia, disparait définitivement quand
elle le repousse avec horreur. A ce titre, et en représentant cette mort et le désarroi qui la
précede, le spectacle accorde a Svidrigailov ce qu'il refuse @ Raskolnikov @ la compassion.
Pour ce faire, les adaptateurs ont méme procédé i des coupes dans Ie texte du roman afin de
resserrer la succession des événements. Svidrigailov se suicide aprés avoir ¢ repoussé par

37. K. RunNicky, loc. cit.. p. 451, Nous avons repris pour « I'homme de 1'ldée »
capirale, adopté dans la traduction de Bakhiine, CIL supra. note 28,

Pemploi de la
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Dounia, sans que soit mentionné ce qui s'intercale entre les deux dans le roman (6° partie.
chap. VT), ¢’est-d-dire ses visites aux cabarets ct 4 sa nouvelle et toute jeune fancée.

Joué selon toutes les régles du « théarre de 'émotion », le théme de la passion non par-
tagée fait de Svidrigailov le centre lyrique du spectacle. En réalité, il remplit une fonction
indispensable en donnant au spectatewr la possibilité de déverser sur lui sa compassion, pré-
parée pour Raskolnikov. Flangué d’un tel « double ». Raskolnikov perd toute la sympathic
du spectateur. Par contre, Svidrigailov se Uattire rapidement. {...[ Dans cet homme & la voix
comme enrouée respirait la poésie méme de la vie, non son fondement arithmétique, intel
lectuel 8,

Ceue distinction entre les deux hommes. proposée par A. Smelianski, met bien en
lumiére les raisons qui ont conduil les adaptateurs & metire I"accent sur Svidrigailov. 11 repré-
sente pour cux I"artiste que ne peut éure Raskolnikov, lui qui utilise le langage comme le vec-
teur d’une théorie,

Enfin, dans cette constellation de figures qui gravitent autour de Raskolnikov et servent
& le définir cn révélant ce qu’il n’est pas, Porphyre remplit lui aussi un role capital : sa fonc-
tion sociale lui permet détre 1'homme qui garantit et cautionne les distinctions essentielles,
[T est donc celui qui, & I"aide des armes de Ta psychologie fine, tente de ramener Raskolnikov
sur le chemin de la norme sociale et qui, par conséquent, en fait surgir le plus nettement
"anormalité. Pour souligner cette dimension du personnage de Ienquéteur. les auteurs de
I"adaptation ont ajouté une phrase que Porphyre adresse 4 Raskolnikov [ors du long entreticn
qu’ils ont au deuxitme acte : « On peut plaindre le criminel mais on ne peut appeler bien
ce qui est mal. » Cette affirmation sercine permet de dire I'humanité de Porphyre, fondée sur
sa connaissance pratique de I'homme, et I'inhumanité de Raskolnikov, fondée sur la connais-
sance théorique qu'il en a.

Lioubimov et Kariakine ont donc donné un but moral au spectacle : la « responsabilité
du théiitre » est de rétablir « lc monde véritable de Dostoievski » pour éviter des représenta-
tions trompeuses et dangercuses du roman chez les jeunes gens daujourd hui. Cest pour-
quoi Lioubimov a fait installer dans l¢ foyer du théitre, aussi bien i la Taganka qu’au Rond-
Point, un pupitre d’écolier en bois sur lequel sont posées des copies d’¢léves que les
spectateurs peuvent lire. On se rend alors compte de la diversité contradictoire des interpré-
tations. C’est aussi la raison pour laguelle Raskolnikov est chargé, dans le finale, de lire un
extrait de devoir. Le spectacle choisit de débattre avec ces écoliers et ces étudiants invisibles
mais dont la présence est ainsi rappelée. Mais cet objectif dialogique est moins un présup-
posé théorique quune réalisation effective grice a I'utilisation des moyens expressifs du
thédtre. Le travail du metteur en scéne russe a été d'effectuer adaptation ct mise en scénc
dans un méme « geste » afin que toutes deux répondent 2 la méme nécessité morale.

La mise en scéne du public : interpellation et cheeur

Tout commence dans le tableau liminaire par Iinterpellation presque indécente du public.
Généralement le spectateur est celui qui regarde, non celui qui est regrardé ; el grice au dis-
positif imaginé par Lioubimov ¢t son scénographe. Borovski, le spectateur devient un court
instant acteur et ses réactions, reflétées sur scéne, sont simultanément regardées par lui-méme
et par le reste du public.

D'une part, Lioubimov dénonce le processus d'identification qui a cours au théitre, Cetle
modalité de la relation qui unit le spectateur aux personnages esl rappelée avec insistance

38. A. SMELIANSKU. op. cit., p. 255,



99. interpellation du public @ fa mére de
Raskolnikov (A. Demidova) entre par la salie en
lisant la leftre que son fils (sur scéne) vient de
recavoir. (Photo V. Bajenov)

tout au long du spectacle grice au jeu des projecteurs qui tour & tour font s'identifier le spec-
tateur soit & Raskolnikov, I'homme supérieur que chacun croit étre. soit aux « poux », hommes
ordinaires que nous sommes lous et qu'il s'est donné e droit d'exterminer. Ainsi, quand
Porphyre cherche & savoir selon quels critéres Raskolnikoy distingue un homme ordinaire
d'un homme supéricur, il fait se lever un spectateur qui se retrouve éclairé par les projec-
teurs, Grice a cette alternance qui rend compte de Palternance des « voix » du roman ¢t des
systemes 1déologiques qui les accompagnent, le spectateur ne peut adopter le seul point de
vue de Raskolnikov sur le monde, mais doit au contraire envisager le spectacle comme une
lotalité de points de vue et de systemes paralleles. La dénonciation de 1'identification est I'un
des moyens que le théitre moderne utilise pour contrecarrer la monologic du théitre « clas-
sique ».

D'autre part. en exposant sur la scne les réactions des spectateurs au regard de tous,
Lioubimov amorce la constitution d'un corps fondamentalement théitral, celui du cheeur,
groupe social qui regarde, qui commente et qui juge. Les acteurs eux-mémes sont appelés a
jouer ce role et deviennent nos doublures : avant le début du spectacle. wus, sauf celui qui
jouera Raskolnikov. sont présents sur le coin gauche de la scéne et regardent en direction du
licu du crime pendant que 'Intellectuel & la hache énonce la loi arithmétique que le spec
tacle se propose de juger: aprés le spectacle, celui qui a joué Raskolnikov lit un extrait de
disscrtation scolaire, « Raskolnikov a bien fait de tuer la vicille. Dommage qu'il ait échoué »,
mot de Ta fin en contradiction avec le spectacle qui vient d’avoir lieu et qui est don¢ un appel
a poursuivre le débat en dehors du thédtre. La voix de la foule est aussi représentée sur scéne.
Un groupe de personnes accompagne parfois 'action ; quand, 4 la scéne 2. I'Intellectuel a la
hache crie a une du journal, il est suivi par quelques acteurs qui commentent brigvement le
meurtre sans que leurs réactions ne soient entierement compréhensibles.

Une fois la constatation faite du dédoublement du spectateur — a la fois accusé ¢l juge,
interpellé et interpellant -, on comprend micux les enjeux de la rencontre entre 'arl théitral
dc Lioubimov et le roman de Dostoievski. 11 ne s7agit pas tant d’illustrer une morale que de
s'interroger sur la capacité du théitre 4 mettre en débat des idées grice a 'interaction vivante
des consciences : en somme Lioubimov — et cela ne surprendra pas — s’interroge sur le pou-
voir civilisateur du théatre. Il retrouve sur la scéne les principales caractéristiques de la poé-
tique dostoievskicnne, et, grice aux relations spécifiques qu'il instaure cntre la scéne et la
salle, il demande au spectateur qu’il sollicite sans ménagement 4 la fois de vivre ce qu’il voil
el de Vanalyser, d’¢tre @ son tour une « conscience-voix ».

L'espace symbolique

Tout d’abord. il faut noter i quel point le traitement de I'espace rompt avec I'imagerie
traditionnelle des adaptations de Dostoievski. L'espace ne se veut plus référentiel et tournc
résolument le dos au prétendu réalisme dostoievskien. Par contre, la disjonction présente dans
Ic roman entre une intériorité démesurée ¢l une extériorité réduite, entre le monde de I'ldée
et le monde de la réalité, a inspiré & Borovski un trés bel espace scénique dissymétrigue : 24
gauche Iespace hypertrophié de la rencontre des consciences, i droite espace atrophié de
leur contact avee le réel. A gauche, le plateau est done nu, dans le noir ; 3 droite, le réduit
ou a eu lieu le crime est encombré d’objets évoquant une chambre et vivement éclairé. Cet
espace global se structure autour de la confrontation du vide et du plein, de I'espace ouvert
et de 'espace fermé, des téncbres et de la lumitre, de la solitude et de la multitude ; cetle
structuration symbolique — parce qu’elle communique plus directement avee 1'imaginaire du
spectateur — permel, mieux que les espaces référenticls, d'incarner le théme majeur du roman,
« theme de I'éuoitesse, de angoisse, des énebres et de 'oppression, |...] profondément lié
i la tragédie de Raskolnikov, au caractere méme de son idée™ »,

39. A. SMELJANSKD, op. cit.. p. 245.
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100, Premier réve ds Raskolnixov (A. Trofimov) -
un enfant (non visible ici) derriére la ports (qui
fourne sur son axe) rejelte l'assietts de soupe
qu'une femme W tend. Un liquide rouge comme
du sang coule sur fe bois. (Photo V. Bajenov)
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Les portes et le carnavalesque

Le passage d'un espace & 1'autre s’effectue par une porte cnsanglantée que la mise en
scéne ulilise dans ses nombreuses possibilités, procédé théitral de répétition qui mime celle
du mot « porte » dans le roman (plus dc deux cents fois). Elle est tout d'abord la porte de
la chambre du crime et plus généralement la porte de séparation cntre les deux espaces. Elle
esl aussi polysémigue, devenant cercueil pour Marmeladov ou lit pour Raskolnikov par le
simple ajout d*une couverture bleue. Enfin, elle est le lien du passage d'un état 4 un autre :
de I'état de vie a celui de mort, quand elle tombe au moment ol Svidrigailov sc tire une
balle dans la téte ; 2 la scine précédente, sa confrontation avec Dounia s'était jouée devant
cette porte qu’il avait fermée a clé. Passage surtout de 1'état de veille & celvi du réve. Trois
réves se succdent : les deux de Raskolnikov au premier acte — le réve d'enfant et celui qui
suit son premier interrogatoire (réve au cours duquel il obéit aux ordres que lui hurle Porphyre
métamorphosé cn Napoléon et tue de nouveau la vieille) — et celui de Svidrigailov au
deuxitme acte, apris sa confrontation avec Dounia et avant son suicide, Svidrigailov réve
qu’il erre les yeux bandés et les mains tendues, A la recherche de Dounia. I est suivi par
Raskolnikov, son alter ego, dont les yeux sont aussi bandés, Pour manifester ce changement
d’état, chacun des trois réves est précédé du méme jeu de scéne. Au moment du passage, le
personnage, la main collée & la tache de sang, est emporlé par la porte gu'un comédien invi-
sible déplace jusqu'au centre de la scéne. Le réve peut alors se dérouler : on est passé sur
I'autre versant de la conscience. Grice au retour du méme jeu de scdne qui associe les trois
réves ¢t les deux personnages ot griice & Iexpressivité du mouvement de translation, la porte
acquiert une valeur symbolique et métaphorique : de lieu géographigue, clle devient Je lieu
ol surgit la crise, les réves servant 2 exposer métaphoriquement les conflits vécus par les per
sonnages. Cette utilisation spatiale d'un accessoire permet a Lioubimov de transposer ['in-
terprétation que Bakhtinc faisait de la valcur de 'espace dans Crime er Chdriment

Dans le réve analysé de Raskolnikov *, Uespace acquiert une valeur supplémentaire,
conforme a la symboligue carnavalesque. Le haut, le bas, escalier. le seuil, entrée, le palier
ont une significarion de point ou s’effectuent la crise, le changement radical, la cassure inat-
tendue du destin, oit les décisions soni prises, les barriéres de Uinterdit franchies, oi Uon se
renouvelle ou bien se perd .

Lioubimov a travaillé I'utilisation de 1'espace de maniére 2 souligner les moments forts
de la composition dramaturgique : ainsi I'espace asymétrique est-il occupé et animé en fonc
tion de T"alternance caractéristique des licux dépeinte par Bakhtine et des valeurs qui $’y rat-
tachent*?. Chacun des deux péles de la scéne, aux caractéristiques contraires — vide et plein,
sombre et &clair¢ . est dans un rapport dramaturgique de concurrence et de complémenta-
rité. Le ¢té jardin sert aux Jongs échanges entre un nombre réduit de personnages. 11 est uti
lis¢ pour une svite de scénes. ainsi se crée une séquence longue par la simple occupation du
méme licu. La résolution de Ja séquence s’effectue cdté cour, par une scéne qui cst un point
d’orguc dans la progression dramatique et fait assister un grand nombre de personnages i la
manifestation de la vérité.

C’est le cas de la scéne du repas des funérailles (11, 3), oir Loujine accuse Sonia de lui
avoir volé de I'argent : elle intcrvicnt aprés deux longues scénes jouées coté jardin, la pre-
miére opposait Raskolnikov et Porphyre, la deuxiéme Loujine et Lebeziatnikov. On assiste 3
deux dialogues entre deux personnages exposant et confrontant des théories, donc i deux

40. 11 s"agit du réve dans lequel il twe de nouveau la vicille,

41. M. BAXHTINE, op. cit., p. 226, souligné par 1'auteur.

42, Ipem, ibidem, p. 226 : « 17action, dans les ceuvres de Dostoievski, se déroule de préférence cn
ces “points™. Quant i Uespace intéricur d’unc maison, aux pidces éloignées de lu périphéric, ¢ est-i-dire
du scuil, Dostolevski ne les utilise pratiquement jamais, sauf, bien sir, dans les scénes de scandales et
de “détrdnisations™, quand I'espace intéricur devient un succédané de place publigue. »



Les réves napoléoniens de Raskolnikov, sur
iccords stridents d'une
mpagnés par des éclairs lumiére bleue.
entre Forphyre Pelrovitch (V. Chapovalov)
auche, la vieille uvsurigre (G. VI
o V. Bajenov)

Dans la piéee au mirorr voilé & cause de la
' de Marmeladov, Katerina Ivanovna

empllen! dans lencadrement de la
Dépassan! ftout le monde d'une téte,
inikov (A, Trofimov). (Photo V. Bajenov)
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27 Les rdves napoléorens de Raskolmkov, sur
ccords stridants d'une musique de Denisov,
mpagneés par des aclairs de fumiere bleue.
o centra Porphyra Patrowvitch (0 Chapovalov) ;
& gauche, la wvieille usunére {G. Viassova)

ofo V. Bajenov)

Dans la pigce au mircir voilé & cause do a
m de Marmeladov. Kateting Ivanovna
Z Slavina) a ovganisé le repas fundraire. Les
viiés s'empilent dans !l'encadrement de la
rte. Dépassant tout le monde d'une téfe,
kolnikov (A. Trofimov). (Photo V. Bajenov)
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scénes de méme structure qui se suivent et qui, par leur identité de structure, de durée et de
lieu, forment une séquence. A leur suile, la scéne du repas des funérailles de Marmcladov
est jouée a cour, dans la chambre de Katerina Ivanovna o sont entassés les invités : elle en
est I'aboutissement et la résolution, puisque Loujine est démasqué par Lebeziatnikov qui, 2
la fin de la scéne précédente, I'avait vu glisser un billet dans [a poche de Sonia*?, mais elle
en est aussi antithése puisque ses caructéristiques dramaturgiques sont inverses de celles des
deux scénes précédentes. Cetle scéne de scandale et de dévoilement tire certainement sa plus
grande signification d’avoir été déplacée dans le réduit du meurtre. Le meurtre moral et le
meurtre physique, commis au nom de (héorics, se rejoignent dans le lieu de 'ignominie.

Ainsi Lioubimov rend-il i la thése bakhtinienne de la carnavalisation des romans de
Dostoievski ses justes proportions. Séduisante en effer, elle avait conduit 2 des excis
d'interprélation ct a un schématisme simplificateur. Tci le « carnavalesque » redevient une
valeur attachée & un espace et 4 son occupation particuliere, contribuant & créer le rythme
frénétique propre au spectacle.

Le rythme

Les critiques ont apprécié diversement ce rythme. Pour A, Smelianski, nous avons affaire
& un « thédtre extatique », un « thédtre du choc » *. Aprés avoir concédé que le spectacle
de la Taganka est peut-tre le plus fort et le plus riche en effels de wutes les adaptations de
Crime et Chatiment, N. Krymova™ s'interroge sur sa progression : s'il a frappé rudement au
début, ses coups s’affaiblissent par la suite, du lait de leur répélition mécanigue : il ne vise
donc pas & « unc analyse » mais sculement 2 I'impact émotionnel. Le Théilre entrerail sur
ce point en conflit direct avec Dostoievski, qui parle de choses plus complexes que la seule
horreur du enme.

La spécificité du rythme dostoievskien a é1€, il est vrai. maintes fois déerite : il est inti-
mement lié & la quéte de I'auteur, « trouver ’homme dans 1’homme*® », & la problématique
qui sous-tend son dessein artistique ¢t dont Bakhtine propose I"analyse suivante :

{...] il place V'homme dans des situations exceptionnelles Uobligeant ainsi a se décou-
vrir ; il suscite des rencontres et des heurts avee d’auwtres personnes, dans des circonstances
inhabituelles et inattendues, powur metire A épreuve ['idée et 'homme de Uidée, autrement
dit « I"homme dans 'homme » *7.

Si Dostoievski est ce « peintre du mouvement » pressenti par V. Pereverzev®, il s agit
d’un mouvement au tracé hélicoidal. de la figure de la spirale ascendante décrite par
J. Catteau®, alternance de paliers et de sommets dramatiques, 'interruption temporelle conte-
nant déja en elle les prémisses d’un nouveau mouvement.

43. On remarquera que I'intervention que Raskolnikov faisait dans le roman pour la défendre a été
coupée dans "adaptation.

44, A. SMELIANSKL, ap. cif., p. 246,

45. Natalja KryMovA, « Etot strannyj, strannyj mir teatra » (« Cet étrange, éuange monde du
théitre »). in Novyj mir, n® 2, Moscou, 1980.

46. F. DosToEVSKY ¢ « En restant pleinement réaliste, frowver Chomme dans homme. On me dit
psychologue : c'est faux, je ne suis qu’un réaliste dans le meilleur sens du mot, ¢'est-i-dirc que j'ex
prime toutes les profondeurs de {"dme humaine », in Polnoe sobranie socinenij F. M. Dostoevskogo v 14f
tomah (Edition compléte des wuvres de F. M. Dostolevski en 14 volumes), . 1. Biografija, pis'ma, i
zametki iz zapisnoj knizki (Biographie, letires et carnets de F. M. Dostotevski), Saint-Pétersbours, 1882-
1883, p. 373.

47. M. BAKHTINE. op. cif., p. 149,

48. CL. V. Pereverzev, Tvordestvo Dostoevskogo, Moscou, 1912, cité par K. RupNicky, loc. ¢if.,
p- 428.

49. Cf. Jacques Carreav, La Création littéraire chez Dostoevski, Paris, Tnstitut d'études slaves,
1978, p. 459.




103. Svidngailov, le « Mdptusiophéiés russe »,
est joué ici comme la victime a'un amour non
partagé. Vyssolski chanle queilques couplets
d'une de ses romances des années soixante-dix,
pubiié¢e dans Sbornik  stihov (Recueil de
poémes), 2 vol. Moscou, Hud. iit., 1991, t. 2,
p. 222. (Photo V. Bajenov)

Il nous semble que pour retrouver cetle respiration spécifique. Lioubimov a cerles res-
pecté la chronologie du roman et I'enchainement des « scénes », hormis les décalages étu
diés plus haut, mais qu'il a surtout privilégié les effets d’écho qui permeltent de transcender
la contingence de I'ordre chronologique de la représentation ct de constituer un deuxi®me
nivcau de lecture. Ainsi les réves de Raskolnikov sont-ils bien, comme dans le roman. 1’ abou-
tissement d’une phase de Paction, mais leur traitement scénique similaire — le retour des
accords stridents et ¢raillés de la musique de Denisov, des éclairs blancs et aveuglants de la
lumiére, du méme type de jeu de scéne autour de la porte - les constitue en sommets fan-
lastiques qui renvoient les uns aux autres, le spectateur mesurant i la fois leur ressemblance
de nature et leur différence dans la progression de I'action.

Ces phénoménes de reprise et d’amorce sont I'ossature du spectacle : il peut s’agir de
la reprise d'une phrase par des personnages différents, comme celle que prononce Svidrigailoy
— « A tous les hommes il faut de I'air » —, reprise par Porphyre a la scéne suivante, avece de
I¢geres modifications — « Maintenant il vous faut sculement de I'air », Il peut s’agir du retour
d’une référence, comme celle a Schiller™ qui traverse tout le spectacle. Ce sont aussi des
reprises thématiques d'autant plus frappantes qu'elles sont disposées de manidre identique
dans les deux actes : il cn va ainsi des deux scénes d'« interrogatoire » qui opposent
Raskolnikov et Porphyre, En employant systématiquement cette technique, Lioubimov a cher-
¢hé & rendre sensibles au spectateur les traits distinetils de la poétique dostoievskienne ¢t a
créer une « grammaire » théitrale du roman de Dostoievski.

Texte et mise en scéne

Comme ils voulaient moins interpréter le roman que le « re-présenter » et le faire exis-
ter au théitre, les adaptateurs onl choisi de respecter son texte. Ils n’ont donc pas procédé
par transposition ni par réécriture mais par suppression, élision el compression. ce qui appa-
rait bien dans le lableau comparatif des textes de 1"adaptation ¢t du roman et dans les com-
mentaires qui "accompagnent (cf. infra). Le spectacle fonctionne alors par montage de
microscenes qui donnent au spectateur familier du texte le sentiment d’assister i une épure
dans laquelle tout le roman serait présent sous une forme condensée. 11 y a en cffet trés pen
d’¢lisions de chapitres entiers — ne sont entierement élidés que I VI et VII de la 1™ partic
(les chapitres du crime). I et II de la 2° partie, I et VII de la 6° partie. On connait les rai
sons qui ont conduit les adaptateurs a ¢lider les chapitres ayant trait 3 la préparation du
meurtre et & sa réalisation. Pour les autres cas, I'élision est motivée par le fait qu'il s*agit de
développements anncxes de 1'action. [ocalisés sur des personnages sccondaires, sur
Razoumikhine par exemple en I et [T de la 2° partie. Lioubimov et Kariakine ont essenticl-
lement coupé des dialogues et des répliques, et le texte de I'adaptation est donc un montage
de phrases du roman raccordées les unes aux autres, ce qui produit cet effet de condensation.

Pour autant, il ne semble pas que 'adaptation appauvrisse le texte. Le découpage, en
cffet, a &€ pensé en fonction des moyens expressifs dont le théitre dispose et qui sont autant
de relais et de prolongements du texte, ce que Lioubimov a tenu & souligner dans la décla-
ration citée en exergue. Tout, au théitre, contribue a créer le sens. La distribution originale a
son importance : si Vyssotski donne & Svidrigailov sa propre dimension poétique®'. Trofimov,
qui joue Raskolnikov, a été choisi pour son physique sec et sa contraction intérieure qui évo-
quent aussi bien le « Christ » que I'« Antéchrist » %2, Le travail du metteur en scéne consiste
surtout a associer entre cux ces différents moyens d’expression, envisagés comme des « par-
titions » qui se superposent ¢t sc répondent.

50. A Tacte I, sc. 14, Svidrigailov demande 3 Raskolnikov s'il aime Schiller, A I'acte 11, s¢. 23,
Porphyre interroge Raskolnikov @ « Pourquoi souricz-vous 7 Parce que je fais le Schiller 2 »

51. Apres la mort de Vyssotski, lc role a éé assuré par Vitali Chapovalov qui le doublait, Clest ce
dernier qui jouait au Théitre du Rond-Point.

52, A, SMELIANSKN, op. cif., pp. 247-248.
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A Trofimov) et Dounk

Les choix qui ont marqué 'adaptation de leur empreinte se retrouvent aussi dans lcs
effets musicaux et lumineux. La « partition » musicale de Denisov fail se succéder quelques
thtmes musicaux (chant religicux, accords métalliques et stridents, musique de parade. vio-
lons). Sa fonction est alors, ou bien d’accompagner ¢t de prolonger le texte en en soulignant
les moments cruciaux, d'annoncer un personnage et son intervention, ou bien d'indiquer la
valeur ¢t le théme propres au personnage, le pardon pour Sonia, I'angoisse pour Raskolnikov.

La musigue est donc a la fois utilisée comme signal et comme leitmotiv, fonctions remplies
aussi par la lumiere quand, par exemple, les mémes éclairs stroboscopigues signalent le retour
des réves et accompagnent leur déroulement.

Son utilisation est cependant plus diverse, Une rampe de six projecteurs portables a é1é
installée en bord de scéne. Les acteurs les prennent ct s’en éclairent mutuellement
Raskolnikov., & la scéne 1. déclarant que « Napoléon avait raison », s¢ saisit d'un projecteur
qu'il dirige sur son visage. Cette technique apparait de nouveau 2 la scéne 20 gquand
Raskolnikov avoue & Sonia les véritables motifs qui ont conduit au crime. Alors qu’il fait
I"apologie du puissant qui devient le maitre des faibles, son visage est éclairé par un projec-
leur tenu par un acteur. Au moment ol il formule 4 Sonia la découverte profonde qu'il a faite

« Maintenant voici ce que je sais : celui qui peut cracher sur la multitude, celui-li est pour
cux le législateur » —, il est aveuglé et acculé au mur du fond par les mouvements convul-
sifs du projecteur agité par un autre comédien. Cet atfolement de la lumiére, et la menace
qu'elle exprime. traduit bien I'affolement du sens ainsi que cette idée que le crime était déja
dans les théories de Raskolnikov, Les projecteurs servent alors a découper le texte dont un
segment peut ainsi devenir une image forte.

Les techniques de lumiére pensées par Lioubimov pour I'adaptation s’apparentent nette-
ment 4 des techniques picturales et cinématographiques. 1l peut s’agir du clair-obscur qui
actérise principalement les scénes avec Sonia. dont la seule source de lumiére est une bou-
gic ou une veilleuse. Lioubimov retrouve ainsi Péclairage A la Rembrandt des scénes du
roman dans lesquelles la Tumiére provient d’une unique et faible source, comme dans la scéne
ol le meurtrier et la pécheresse lisent 1'Evangile i la lueur tremblante d’un bout de chan-
delle. T peut s*agir d'un effet de gros plan, quand par exemple Porphyre bragque un projec-
teur dans les yeux de Raskolnikov, interpellation Jumincuse destinée a cadrer et & diriger ' ceil
du spectateur sur le personnage qui doit ére regardé & ce moment-1a. Cette technique se pré-
sente alors comme un équivalent théawral de la focalisation narrative. Enfin, il peut s’agir de

Ci
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105. Les enfants Marmeladov ramassent les
Journaux abandonnés par une figure chorale de
fa foule wrbaine dont vient d'émerger leur pére.
Leurs ormbres immenses se projettent sur le fond
de scéne, & coté de celles du tabouret et de la
bouteille qui figurent le cabaret o Marmeladov
s'enivre. C6té cour, la porte ensanglantée.
(Theatre du Rond-Point, Paris, 1993). (Photo
J. Bablet)

I"utilisation du mur du fond comme €cran sur lequel sont projetées les ombres démesurées
des objets et des personnages. Dans la scéne de la folie de Katerina Ivanovna (11, 21), ol la
veuve de Marmeladov danse face aux spectateurs, son ombre peu a4 peu s'agrandil et se
dédouble : le regard du spectateur est alors rivé a I'image poignante d’une ombre gigantesque
ct dédoublée qui s"agite avant de disparaitre & jamais.

Lioubimov s’appuic sur les possibilités de composition plastique dans 'espace. Les
sceénes sont pensées comme des « tableaux vivants » dans lesquels 'image créée par |'occupa-
tion de I'espace contribue autant au sens que le dialogue entendu. Sur le plateau vide et dis-
symétrique de la scéne, les groupements de personnages, centrés ou décentrés, éloignés les
uns des autres ou empilés, de face ou en diagonale, composent des images fortes qui appuient
visuellement I'action. La scéne du repas de funérailles. déja évoquée. est décentrée dans le
coin droit de la sceéne : elle entasse, dans un espace particulicrement exigu, un grand nombre
de personnages disposés sur deux rangs. A arrigre se liennent les invités — une immobilité
relative leur est conférée par leur role de spectateur, A 'avanl, au premicr plan. ont licu les
échanges successifs de Katerina Ivanovna avee le manutentionnaire en retraite, sa logeuse,
Loujine ct Lebeziatnikov. Le simple déplacement du deuxiéme au premier plan métamorphose
ces personnages de spectateurs en acteurs. Quant a Paction, elle prend d’autant plus de relief
qu'elle se découpe sur un fond de spectateurs : le scandale impliqué par I'accusation de
Loujine et par le dévoilement de son mensonge nécessite la figuration d'un public et de ses
réactions. C'est donc 'occupation de 'espace qui désigne aux spectateurs, grice A cel arli-
fice de la figuration d’un public, le sens de cetie scéne : horreur que doit inspirer aux
hommes celui qui met en pratique, au détriment d’un autre, les idées impliquées par une théo-
rie. Par cette mise en abyme du spectacle quiinduisent la disposition et le déplacement des
comédiens, se révele. en dehors de toute théorie, Ie but recherché par Lioubimov, Donner i
voir, par la seule utilisation des moyens propres au théitre, les enjeux de Crime et Chatiment.

Avec cette adaptation, Kariakine ¢l Lioubimov ont madifié¢ 1'idée que 1'on se faisait. 4
la suvite de Bakhtine, de Iinaptitude du théatre & pouvoir transposer scéniquement la prose
de Dostofevski. Cette démonstration avait. pour les adaptateurs russes, un caractére d'urgence,
Il fallait restituer idéologie véritable de Dostorevski parce que trop d'interpréiations en

véhiculaient une idée fausse et dangercuse. Mais cette démonstration ne pouvait acquérir un
caractére de vérité qu'a la condition de s'accompagner d'une réflexion sur les possibilités du
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théatre lui-méme et sur ses pouvoirs. Dans le passage du roman au thétre, les moyens expres-
sifs devaient changer de nature : mais les moyens expressifs du théitre devaient, pour &re
Justes. étre utilisés dans leur relation d'équivalence avec ceux du roman.

L'appréciation de Bakhtine n’est donc plus tout i fait valable. Dans ses formes nouvelles,
le thédtre a voulu s’émanciper de la wiclle du monologisme. Cette recherche se poursuit en-
core aujourd’hui. L'on pourrait songer & la mise en scéne par Robert Wilson d'une autre
ceuvre de Dostoievski, Une femme douce 5. Pour créer cette multiplicité de consciences-voix
« ¢quipollentes » et disloquer 'unité de 'univers représenté, Wilson a découpé le texte de la
nouvelle en segments qui sont dits — selon des ordres diflérents et dans trois langues étran-
geres — par trois comédiens figurant le héros enfant, adulte ct vieilli. On retrouve, mais Sysité-
matisée, cetle lentative d’échapper & 'ordre de la succession en déplacant les segments du
texte ct en les fuisant résonner les uns par rapport aux autres. Cetle approche, au premier
abord déroutante pour le spectateur, tout comme 1'était le début du spectacle de Lioubimov,
I'oblige & ¢couter et & voir le texte autrement, 3 sortir de lui-méme et & accueillir en Iui les
voix d’autres consciences. C'est par de telles recherches que le théftre repousse les limites
monologiques qui lui furent longtemps assignées, ot que le spectateur ne peut plus adhérer
I'une ou & lautre des interprétations possibles. Ainsi le thédtre s’attache. tout comme le
roman, & suspendre univocité du sens, qui ne doit plus étre construil a priori par I'émetteur
du discours mais bien a posteriori par son récepteur.

Agnés EDEL-ROY

53. Ce spectacle a &é présenté 2 Ja MC 93 de Bobigny. en octobre 1994, dans le cadre du Festival
d’Automne.
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« Crime et chatiment » : du roman a la piéce

Tableau comparatif et commentaire

Agnés EDEL-ROY et Jean-Pierre MOREL'

Adaptation? Roman'

Tous lex acteurs sont regroupés dans le coin
guuche de la scéne, c61é jardin, el regardent en
direction du coin droit. ¢t cour, la ou sont les
cadavres. Noir.

Lintellectuel 3 la hache © « Un cnme ¢t cent 1" partie, chap. VI p. 1(8"
bonnes actions & affaire de mathémanque. » §f
plante a terre une hache qu'il @ soriie de sa sa-

coche.

Sur le liew du crime, c616 cour ;| le « petit-bour 2 partie, chap. Y1 : retour de Raskolnikov sur le
gevis » el Raskolnikov, entré par Ia porte de la licw de son cnime

salle ei qui reste en contrebas de la scéne. 1a

nuit.

Raskolnikov dit venir pour louer 'appartement. 222

« [er 1] v avait une pleine mare de sang. »

Lowjine : « A quot bon discuter avec lui ! I faut Loujine est ajouté. Dans le roman, 1l n'intervient
fe conduire & la pohee. » pas & ce moment de l'acton.

Acte]

s¢. 1 : Monologue de Raskolmkov, debout au pied
de la scéne, face au premier rang des

speclateurs * Napoléon avait raison ; les autres
sont des « poux ».

Nastassia entre - « Avanl lu donnais des legons, 1™ partie, début du chap. 111, p 68
maintenant tu ne fais rien. »

Chant religieux,

Sona -« Quiest1d Y Test vous 7 Mon e ! » 47 partie, chap. I'V_p. 369

Cest une prolepse du tout début de la sceéne 16, la
demicre de lacte |,

I. Le wbleau comparatif a €6 éabli par Agnés Edel-Roy : le commentaire a été écrit par Jean
Pierre Morel.

2. Le découpage de I'adaptation est celui que Lioubimov avait commencé sur le texte dactylogra-
phié utilisé par la Taganka en 1994 el que nous avons poursuivi. Dans la colonne « Adaptation ». nous
utilisons les italigues pour décrire les éléments de décor et les différents jeux de scéne relevés, le 3 février
1994, lors de la présentation du spectacle & Paris (Janvier-février 1994) et contrdlés sur la vidéo tournée
au Théarre du Rond-Point (Archives du Théatre du Rond-Point). Sera mis en caractéres romains tout o¢
qui releve du texte de Padaptation : personnage(s). extrait de dialogue, citation du texte de Dostoicvski,
résumé des paroles échangées.

3. I7é&dition du roman & laquelle nous faisons référence est la suivante : Crime et Chdtiment, wa-
duit par D. Ergaz. Pans, Gallimard, La Pléiade, 1950.

4. Quand. dans la colonne « Adaptation », la scéne est le condensé d'un chapitre entier, nous don-
nons en regard. dans la colonne « Roman », les références de la partic ¢t du chapitre. Quand extrait
de dialogue est la réplique exacte d'une phrase du roman, nous donnons alors en plus la page précise
ol la trouver.
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Svidrigailov & Dounia @ « Derritre cette porte
Sofa Semionovaa a cu un entreticn avee Rodion
Romanoviteh. J'ai lout enternly, »

6° partie, chap. V, p, 550
[l s'agat d'une profepse de Ta scéne 25 de 'acte 11,
a Tissue de laquelle Svidrigailov se suicidera,

se. 22 Cabarel. air « tsigane », foule.

I'homme 2 la hache ene le titre du journal - « En
double meurtre hornble ».

Raskolnikov a unc discussion avee Zamiotoy -

« Bt si <'Clail mon qui avais wé la vieille et
Lasaveta 7 »

2° partie, chap, V1
el p. 208 : Raskolnikov lit la page des faits divers
du journal du jour.

p. 214

sc. 3 : Taverne.

Marmeladov 3 Raskolnikov . « Donnerait-on de
Fargent par compassion 7 »

Intervenuon de [ebeaatnikov introduile dans le
disvours de M. - « Je refuse la bienfaisance pn-
vée qui ne change radicalement rien. »

M. : « Pouvez-vous allirmer gue je ne suis pas un
pore 7» 11 raconte son ivrognerie, sa situation
familiale. Sonia se prosttue pour faire manger sa
famille. 11 en appelle au Dicu de miséricorde qui
pardonnera A tous ceux gui ont péché.
Raskolnikov : « ELs'il o'y avant nien de cela 13
haut 7w

1™ partie, chap. I1

5° partie, chap. I, p. 432

Dans le roman, Lebeziatnikov adresse cette
phrase & Loujine aprés que ce dernier & donné
Somia un hillet de dix roubles,

sc. & : Nastassia apporte & Raskelnikov une lettre
de sa mére,

La mére, entrée par la porte de la salle, Tt elle
meme la letlre © Svidrigailov a fail unc ignoble
proposition & Dounia : Dounia a accepté de se
marier avee Loujine, « homme positif » ; elles
Sont en route pour Sainl-Pétershourg,
Raskolnikov ne veut pas du sacnfice de Dounta
quiitl compare & celut de Sonia.

1™ partie, chap. 11, & partir de la p 69

1" partic, chap. IV, p. 85

sc. 5z Svidrigailov sur un tabouret au milieu de la
scéne ; Raskolnikov en contrebas de la scéne.

Monolegue de Raskolnikov sur la prostituée, /7
aposirophe le spectateur : « (Test i vous que 1
miadresse », « 1'homme est un moins que

tien », « Un pourcentage doit partir chaque
année, dit-on. Lt Dounia 7 »

Musique stridente. « Tsl-cc que je n'ai pas récl
lement pris la hache... 7 »

Sur la scéne : main de Raskolnikov collée i la
iache de sang sur la porte qui se déplace fusqu'au
cenlre de la scéne.

Premier réve : Derriére la porte qui tourne sur
ses gonds, un jeune enfani recule. effravé il jetre
la soupe doni il ne veut pas sur la porte qui se
colore de rouge. I n'y a aucun texte.

I™ partie, chap. 1V

po2

P 102 Dans Fadaptation, le meurtre est évoqué
au passé. Dans le roman, Raskolnikov l'envisage
comme une future éventualité.

I™ partie, chap. V : l¢ réve du cheval

s¢. 6 ; Taverne.

Mikolka veut donner en gage 3 Loujine des
houcles d'orcille quil dit avoir rouvées, Mikolka
¢St arrété

2¢ partie, chap. IV, i partir de 1a p. 182




A partir de la scéne suivante. o Raskolnikov, dans sa chambre, revient & lui aprds trois
jours de délire, I"adaptation suit Pordre du roman et procéde par resserrements et suppres-
sions. Les changements ne se manifestent de nouveau que dans le dénouement, aprés le sui-

cide de Svidrigailov.

6° partie, chap. VII

| 4 dermére visile de Raskolnikov i sa mére et
celle de Dounia & Raskolmkov sont élidées.
Cependant certains éléments de ce chapitre se-
ront repris plus loin dans adaptation.

sc. 27 :

Raskolnikoy & Sonia . « Je suts un imbéeile. Je me
suis trompé dans le compte. Le destin a mélangé
les cantes, »

« Saistu ce qui membéte 7 Toutes ces brutes
vont me poser toutes ces questions stupides anx
quelles il me faudra répondre. »

« (1 est 1a croux ? » Sonia la fui apporte.

« Jiran »

Seul. « Iistce que je l'aime ? Je viens de la re-
pousser comme un chien. list-ce que j'avais be-
soin de ses croix 7 Non, ce quiil me fallait, ses
larmes. »

« Si javais pu &tre scul, si personne ne m'aviait
amé el que je n'avans amé personne., o'y aurait
pas cu lout cela. »

6° partic, chap. VIII

premiére moitié de la p. 586

premier paragraphe de la p. 588

retour cn amére @ p. 583

iston de ses aveux

sc. 28 1 Raskolnikov est sewl sur scéne. dans la
pénombre. Une voix off prononce la peine.
Compte tenu des circonstances atiénuantes (son
Clat maladif, ses aveux ¢l son repentir sineere), il
¢st condamnd & huit ans de bagne.

©n l'enchaine.

Lebezatmkoy : « [1a protesté. Contre le milieu.
Nous avons décidé de tur ¢lever une statue, »

Celte proposition de Lebeziatnikov est un ajout
des adaptatenrs

se. 29 : La mére au pied de la scéne. des papiers
a la main.

Son fils est promis 2 un avenir brillant. 11 4 quité
I'Université parce quiil avail tout donné de e¢
quclle Tui avait envoyé,

Elle s'adresse d son fils - « T'une pars pas pour
lowjours ? »

« [l reviendra bientdt et nous sauvera tous. » e
it lattendre,

« [1 mva dit qu'il m'aimail plus que lui-méme. »

mise en dialogue des pp. S99-600

6° partie, chap. VII, p. 579 fin de |a demiére
entrevee entre Raskolnikov et sa mére,

p. 577 . ce sont les paroles que Raskolnikov est
venu dire & sa mére lors de leur derniére entre-
Ve,

sc, 30 : Des forcats enchaines, doni Raskoinikov.
passent au fond de la scéne. Sonia arrive, une
bougie a la main. Raskolnikov la repousse
violemmeni. Un enfant vient alors donner a
Raskelnikov une bougic allumée puis if le conduwit
aux dewx cadavres, cdié cour. Raskolnikov die le
linge qui recouvre le visage de chaque cadavre

maodilicaton de I'épilogue du roman
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Finale
Trofimov, lacteur qui a joue Raskolnikov, ajoul
s'avance sur le devani de la scéne, une feuille @
la main. I lit @ « Tt Raskolnikoy a bien [anl de wer
Ta vieille. Dommage qu'il ait échoué. Fxtrait d'un
devoir d'éeolier. »

On constate. sur ce bleau, que ['adaptation de Crime et Chétiment présente trois ten-
dances caractéristiques :

Le milieu : reprendre et raccourcir

La premiére tendance consiste a reprendre le déroulement de 'action du roman en res-
serrant un certain nombre de passages et en en supprimant d’autres. Elle se manifeste en
particulier de la scéne 7 de I'acte Ia la scéne 26 de 1'acte I1e'est-d-dire dans la plus grande
partic du texte. Il s’agit la d’une transposition traditionnelle : la trame du texte de départ est
conservée, mais on saute les scénes et les personnages qui peuvent étre tenus comme secon-
daires du point de vue de I'efficacité dramatique, ¢'est-a-dire de tout ce qui conduit au dé-
nouesment.

Une seule innovation est & relever dans cette partic : les divers surgissements de la vision
d’une porte ensanglantée qui est, d'abord. un souvenir du double meurtre commis par
Raskolnikov, mais gui remplit aussi d’autres fonctions. Ne considérons ici que I'aspect for-
mel du procédé : il s'agit d'une scéne en clle-méme tris bréve, quasi instantanée, mais qui
attire I'attention du fait quelle se reproduit plusieurs fois. Elle résulte done d'abord dune
segmentation (le passage est bref, nettement découpé, bien mis cn relief par rapport au texte
de I"action), et ensuite d'une répétition, qui lui donnent une lisibilité particulidre.

Cette double opération nous introduit & deux autres parties du texte de la pigce ou elle
intervient beaucoup plus systématiquement : les premicres scenes et les derniéres. Clest 1a
que nous allons trouver les deux autres tendances, moins représentées que la premigre dans
I'ensemble du texie, mais plus représentatives des intentions de celui-ci, car placées 2 des
points stratégiques.

Le début : bousculer et saisir

La deuxiéme tendance est surtout visible dans les six premidres scénes. Elle revét elle-
meéme plusicurs aspects :

* D'abord celwi de la segmentation délibérée, qui se traduit par unc trés grande bricveté
des sctnes, ou plutt des [ractions de scénes retenues. Un moment de 'action du roman peut
étre réduit par excmple a une ou deux répligues.

Ainsi le retour de Raskolnikov sur le licu de son crime, qui occupe environ cing pages
dans le roman (2¢ partie, chap. VI, pp. 220-224). est placé au commencement de la pidce.
mais réduit a un brel’ échange & trois : Raskolnikov, un bourgeois, et Loujine qui intervient
pour conseiller de conduire Raskolnikov au commissariat. De méme, la conversation de 1’étu-
diant et de Tofficier que Raskolnikov a surprise dans unc taverne, un mois ¢t demi aupara-
vant, et qui lui semble faire écho i son propre « embryon d’idée » i propos du crime (17
partic, chap. VI, pp. 106-109) est évoquée, au tout début de la pitee, par le dicton que pro-
fere le personnage anonyme de I'Intellectuel i la hache, « un crime et cent bonnes actions :
aflaire d’arithmétique » (on y reviendra). La sceéne ol Raskolnikov cherche i provoquer
Zamiotov, au Palais de Cristal (2° partic, chap. VL. pp. 208-215), est également réduite & un
court dialogue. Enfin, Lioubimov tire du dialogue de Svidrigailov et de Dounia 2 la fin du



roman (6% partie, chap. V. p. 550) un passage qu’il transporte au début de son texte, mais qui
ne lail que deux lignes (on y reviendra également).

* Par leur briéveté, ces moments ne méritent qu’imparfaitement le nom de « scénes ».
ls équivalent plutdt a des plans cinématographiques trés brefs, Un probleme apparait dés lors
qu'on les utilise fréquemment. comme ici : alors que des scénes normales se succédent et
s’enchainent, des plans instantanés se font suite ct se juxtaposent. Aussi leur présence fait-
elle ressortir d’abord la discontinuité d’une action entrecoupée de « flashes ».

Celte discontinuité est parfois volontairement poussée jusqu'a donner I'impression que
ces plans sont érangers les uns aux autres. A la scéne 1 de I'acte I, on trouve ainsi trois élé-
ments successifs : un bref dialogue entre Raskolnikov et la servante de sa logeuse, une
réplique dite par Sonia, puis une réplique de Svidrigatlov parlant & Dounia (1"extrait de la fin
du roman transféré au début de la pidce dont on a parlé un peu plus haut). A la scéne 3, sc
suivent de méme le monologue sur la prostituée, un brel souvenir du erime et le réve de I'en-
fant, sans lien explicatil entre eux.

Si P'on regarde de plus prés "action, telle que Lioubimov et Kariakine nous la présen-
tent dans ce début, on constate qu'elle associe deux sérics différentes d’événements : d’une
part. la chronologic linéaire de ceux qui ont précédé le meurtre (cf. chap, II & V de la 1%
partie du roman), d’autre part la chronologic bousculée de ceux qui 'ont dircctement suivi
(2° partie, chap. IV et VI). Par ce fort contraste entre deux modes d’exposition, le théitre
cherche & traduire la fagon dont le crime a bouleversé les relations de Raskolnikov et du
lemps.

* Pour qui connait Dostoievski, le décalage est plusieurs fois trés net entre la place que
ces « plans » ou ces scénes occupaient dans le texte de départ et leur situation dans le texte
d’arrivée,

Ainsi Svidrigailov. qui dans e roman n’apparait en personne qu'i la fin de la 3° parlie,
en une entrée tout a la fois inattendue et remarquée, est introduit par Lioubimov dés la
scene 1@ justement par celte répligue mentionnée plus haut. ot Svidrigailov fait état devant
Dounia de la confession de Raskolnikov & Sonia, qu'il a surprise ¢n épiant les deux jeuncs
gens. Le changement est dailleurs tout a fait considérable, puisque cette réplique, misc en
ouverture. amorce non sculement la premiére apparition de Svidrigailov (3% partie, chap. VI,
p- 332), mais des révélations que le romancier a, quant a lui, différées presque jusqu’a la fin
du livre (6° partic, chap. V, p. 550).

Une telle anticipation souligne le changement qui s’opére quand on passe du récit dos-
toievskien au théitre selon Lioubimov. Alors que le narrateur du premicr se donne une ré-
serve de personnages et gradue ses cffets en les faisant intervenir tour  tour, la stratégic du
second consiste ici 4 tenir d’emblée, de fagon ostensible, tous les fils de I'intrigue dans la
méme main, & amorcer dés le début des scénes qui ne viendront que bien plus tard et 2 pri-
vilégier la simultanéité par rapport i la succession. Mais il serait simplificateur d’opposer
ainsi le roman et son adaptation dramatique. De celle-ci, il faut plutdt noter qu'elle a deux
aspects, Les procédés que nous venons de voir : segmentation des scénes (ou des « plans »),
composition par sauts el par chocs, modification parfois considérable de 1'ordre des événe-
ments d'un texte a Pautre (favorisée par la brigveté des extraits choisis), montrent inclina-
tion des adaptateurs & recourir, dans toute une partie de leur travail. 2 une esthétique du mon-
tage ou, du moins. de la discontinuité, Ce qui veut dire, si I'on se référe au Brecht des célebres
« Notes sur I'opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny » de 1930, que

5. Bertolt BreCHT. « Anmerkungen zur Oper Auftier und Fall der Stadr Mahagonny » (1930). in
Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Franclort, Suhrkamp, 1974, p. 89. En 1938, Brecht a remanié
ce tableau et en a notamment retiré 1'opposition entre Wachstum (« croissance ») et montage qu'il avair
introduite en 1930 ; aussi ne 1a trouve-t-on pas dans la traduction des « Notes » par Jean Tailleur dans
I"édition frangaise av format de poche : Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny, Paris, 1" Arche,
[983. p. 68. celle-c1 ayant &é faite d aprés le lexte remanié.
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Lioubimov et Kariakine font entrer des éléments « épiques » dans leur construction.
Simplement, ccs ¢léments employés surtout dans le prologue et les premidres sceénes du
texte — ne sont pas exclusifs d’un traitement dramatique plus traditionnel et qui demeure,
on I'a vu plus haut, celui d’une majorité de scénes (entre acte 1, scéne 7, et acte II, scéne 26).
En ce sens, I'adaptation a bien deux aspects, épique et dramatique.

Comme le notait déja Breeht, ¢pique et dramatique (au théitre) ne s’opposent pas terme
a terme : ils sont plutot affaire de « déplacements d’accent » (Akzentverschicbungen) d’unc
scdne & J"autre, ou d'un groupe de scénes A un autre. Par ailleurs, si 'on admet que le mon-
tage fait partie des moyens épiques du théitre, on ne peut pas assimiler entierement « théitre
épique » et « re-narrativisation du mode dramatique », comme le fait Gérard Genette en par-
lant de Brecht En effet, dans le texte de Lioubimov ct en général, le montage se présente
plutdt comme un refus de narrativisation. Bri¢veté des plans, confrontation abrupte des scénes,
modification non signalée dc I'ordre des événements : autant de procédés qui, dés le com-
mencement du drame, bousculent et désorientent le spectateur, ce qui n’arriverait pas si 1'ex-
position ¢tait faite par un narrateur (comme le bonimenteur d Arfuro Ui de Brecht) ou si Ta
succession des scénes était réglée par une forme qu?lconquc de régie narrative.

En méme temps, on peut se demander si I'effet est le méme sur le spectateur qui a lu
Crime er Chatiment et sur celui qui. d’aventure, découvre I'histoire de Raskolnikov pour la
premiere fois. Pour ¢ premier. en effet, les scénes éclair qui ont changé de place jouent aussi
comme des citations du roman, pour le second clles ne sont que des éléments de 1'action
qu’il découvre. Celui-ci a donc & s'adapter 4 leur rapidité et i leur relative incohérence, alors
que le premicr doit se retrouver en plus dans ses propres souvenirs. Le montage initial de
Lioubimov est donc aussi un signal au spectateur déja familier de I'euvre ; vous qui entrez
ici, perdez vos habitudes.

On verra un peu plus loin sur quoi porte cette rupture, mais on peut déji noter que,
grice & clle, I"action romanesque cst systématiqguement resserrée autour de certains person-
nages, et de ce fail rendue plus « lisible ». Ainsi le conflit intime de Raskolnikov avec
Loujine, le prétendant de sa sceur Dounia, est-il exposé de fagon indiscréte et surprenante,
pour le spectateur qui connait le roman, par I'apparition du personnage 2 des moments ol on
ne I'attend pas du tout, Dés le début de la pigce, anticipant sur le chapitre 6 de la 2° parlic
du roman, Raskolnikov revient sur le lieu de son crime; il y rencontre Loujine — non les
deux peintres comme dans le roman — et ¢’est celvi-ci qui propose de I'emmener au com-
missariat. Or. & ce moment, les deux hommes ne sc connaissent pas, puisque Raskolnikov
n'a pas encore regu la lettre de sa mére. qui lui annonce le projet de mariage entre Dounia
et Loujine. Cette fagon de bouleverser I"ordre de 1'action permet toutefois aux adaptateurs de
nouer plus serré l'intrigue du crime de Raskolnikov ct celle des prétendants de Dounia, Les
sctnes qu'ils inventent sont des confrontations supplémentaires qui intensificnt I"antagonisme,
d’abord fantasmatigue chez Dostoievski, entre Raskolnikov et le « fiancé » de sa sceur. En
ce sens, le montage des premicres scénes, méme s7il différe de I'adaptation classique qui, on
I"a vu, procide plutdt par ¢lagage d'une intrigue trop touffue. aboutit partiellement aux mémes
résultats qu'clle : il condense 14 oi, de son coié, clle coupe et simplifie.

Autre exemple & la scéne 6, qui sc passe dans une tavemne ¢t qui, dans le roman, n’cst
pas rapportée dircctement par le narrateur, mais par un récit de Razoumikhine (2¢ partic,
chap. IV, pp. 182-186) : le méme Loujine reparail en prenant, cette fois, la place du cabare-
tier Douchkine auquel, chez Dostoievski, le peintre Mikolai a proposé les boucles d’oreille
trouvées sur le lien du crime. Faire de Loujine un recéleur potenticl aggrave considérable-
ment le ¢6té cupide du prétendant de Dounia et n’augmente pas la sympathie qu’on lui porte
on se demande si les adaptateurs n"adoptent pas & son égard "antipathie de Raskolnikov.

Cependant. ces substitutions sont parfois fondées sur lIa letire du texte, sinon la drama-
lisation serait gratuite et seulement spectaculaire. Par exemple, lorsqu'i la scéne 5. Lioubimoy

6. G. GPNETTE, Palimpsestes, Paris, Scuil, Poétique, 1982, p. 331.



fait intervenir Svidrigailov comme auditeur de ce que Raskolnikov tient & dire sur la prosti-
tation, il tire probablement parti du lapsus que Raskolnikov commet dans le roman, quand il
essaie d'intimider un homme €légant, malintentionné, mais anonyme, qui suit une jeune fille
sur le boulevard (1'* partie, chap. IV, pp. 87-91). Le voyant épier I'adolescente, Raskolnikov
1'aborde en effet en lui disant : « Dites donc, Svidrigailov, que cherchez-vous ici ? » (ibidem,
p. 88). La aussi, Svidrigailov est encore loin de s’ée manifesté en personne. Simplement,
le lapsus — si ¢’en est un, car Raskolnikov peul aussi avoir choisi d’apostropher ainsi le
séducteur du boulevard — indique quelle place Svidrigailov occupe dans esprit de
Raskolnikov depuis que la lettre de sa mere. au chapitre précédent (1° partie, chap. III) lui
a révélé son existence et ses vues sur sa sceur Dounia,

On serait tent¢ de dire que, dans un tel cas. 'adaptation dramatique supprime la cloison
qui, dans le roman, sépare encore, avec plus ou moins de netteté, les événements réels et les
faits psychiques et qu’en un sens la scéne de Lioubimov est plus émancipée des codes du
réalisme que ne I'est e roman de Dostoievski : au licu de rester le nom d'une obsession,
Svidrigailov est déja sur scéne en personne. EL on pourrait le dire si Dostoievski lui-méme
n'avait tellement ceuvré i changer les conventions d'un réalisme qui imposait de distinguer
clairement la représentation des événements exiéricurs et celle de I'expérience intime. En tout
cas, on a ici un nouvel exemple de la tendance des deux adaptateurs 2 prendre par rapport
aux événements un point de vue proche de celui de Raskolnikov (et, dans certains cas, peut-
étre plus proche que ne 1'est celui du narrateur dans le roman),

La fin : modifier et critiquer

Restent les scénes du dénouement (acte T1, scénes 27-30 et scene finale) : on y retrouve
la rapidité et la discontinuité qui caractérisaient les scénes initiales, mais non les interpola-
tions de scénes anticipées qui émaillaient I'introduction, ces amorces ponctuelles n’ayant ici
plus lieu d’ére. Comme au début. les sceénes sont souvent (rés courtes et sautent d'un évé-
nement important & un autre, en supprimant les étapes intermédiaires. Le spectateur qui
connait le roman est frappé par la fagon dont ce dénouement pressé et saccadé « dévore »
des pans entiers du texte de Dostoievski. en particulier presque tout I'épisode du bagne —
qui ne subsiste qu'd I'état allusif (le défilé des forgats) — et une grande part de la péripélic
finale, La tendance marquante de ceue fin de texte réside en effet dans les modifications
apportées an roman @ a son action, i son sens.

L"adaptation [rappe non par ce qu'elle retranche, condense ou redéploie des derniers épi-
sodes, mais par sa fagon de prendre le contrepied d’un événement crucial, placé tout 4 la fin
de Crime et Chatiment. « Sonia arrive, une bougic & la main. Raskolnikov la repousse vio-
lemment » @ ainsi s’achévent leurs rapports, alors que, dans le roman, le jeunc homme dé-
couvre son amour pour Sonia, le lui avoue, et entame un long processus de régénération dans
lequel on peut supposer. puisque le Tivre s’achéve au seuil de cette étape nouvelle, que la foi
de Sonia, devenue la sienne, jouera un rdle non négligeable. Dans le scénario de Lioubimov,
Raskolnikov prend ensuile une autre bougic des mains d’un enfant, éclaire les cadavres de
ses victimes el allume avec la sicnne la bougie qui se trouve placée entre les mains des deux
mortes, Limage des corps exposés, par laquelle la pi¢ce sc boucle presque sur une image
identique & celle du tout début (Ja contemplation silencicuse des deux mortes), ct 1'espéce
d’hommage qui leur est rendu par 1'assassin apparaissent donc plus importants que de savoir
si Raskolnikov va s¢ métamorphoser et découvrir le christianisme. En refusant de suivre le
roman dans son ultime péripétie et méme cn rejetant explicitement celle-ci, la pigce semble
dire qu’elle s”intéresse moins a I"avenir individuel du meurtrier qu’au souvenir de I'assassinat
et a la mémoire des victimes”. C'est face & celles-ci que le personnage principal ct le spec-
tateur sont remis tout @ la fin.

7. Ce rejet final de Sonia explique peut-étre la fagon dont Lioubimov caractérise la jeune fille au
cours de 1'action ; soutenant ses apparitions d'un chant religicux, il en fail un représentant de la loi,
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D unc facon toutefois singuliere, car 4 la vue des mortes succéde un court extrait de
devoir d'écolier, cité par "acteur qui joue le personnage principal : « Raskolnikov a eu rai-
son de tuer la vieille, Dommage qu’il ait échoué. » ¥ C'est la phrase qui clét la pitce. On
ne sait si le devoir cité représente une opinion moyenne ou il est enu pour exceptionnel,
en tout cas la piece se réfere in extremis au fait que des lycéens ont pu. a leur facon. non
seulement absoudre Raskolnikov, mais comprendre et approuver son crime. Bien sir, cefte
opinion fait écho aux pensées du meurtrier lui-méme une fois au bagne. Longtemps il
demeure sans repentir et ne trouve ricn a redire @ son idée initiale : « Il ne se reprochait que
d’avoir échoué, chose qui pouvait arriver a tout le monde » (Epilogue, chap. II, p. 605).
Toutefois, Raskolnikov change complétement quelque temps plus tard ct il est & prévoir que
sa régénération luture modiliera beaucoup ce qu'il pense de son crime. Le probleme de la
copie citée, ¢’est gu'elle en reste & "absence de repentir et ne regrette que I'échec du meur-
trier : on dirait que le début de la transformation de Raskolnikov, son regain dintérét final
pour I'Evangile, n’ont jamais empéché une partie des lecteurs d’&re plus ou moins claire-
ment, sinon de connivence avee lui, du moins assez compréhensifs & I'égard du crime qu'il
a commis : et ¢’est sur ce point que I'adaptation. en donnant la parole & un devoir scolaire,
veut finalement insister. Llle ne se congoit donc pas comme une transposition qui viendrait
s'ajouter a dautres, clle pose le probleme de la réception de Crime et Chatiment & une période
donnée : la période soviétique. Réception a laquelle 1'allusion & I'école préte un caraciére
étendu, presque officiel.

La copie d’écolier nous renvoie 2 deux auvtres inventions des adaptateurs, 1'une i la fin
de la picce. I"autre au tout début. A la fin. c’est aprés le verdict qui envoie Raskolnikov au
bagne, la déclaration de Lebeziatnikov @ « Il a protesté. Contre le milien. Nous avons décidé
de lui élever une statue. » Ce début d’un culte idéologique de Raskolnikov qui ne correspond
a rien dans I'épilogue du roman, ot le meurtrier passe plutdt pour un pauvre type. les adap-
tateurs 1'ont habilement attribué & un personnage qui joue dans le roman le réle d'un grand
amateur d'idées @ la mode et de théories sociales. Du moins est-ce la réputation qui s attache
a lui @ bien avant d’apparaitre dans 'action, oir il est surtout en rapport avec Loujine. qui est
son ancien tuteur, Lebeziatnikov passe pour ére « toujours au courant des idées nouvelles »
(1 partie, chap. 11, p. 51) et. plus tard. le narrateur dit qu'il fait partic « des jeunes pro-
gressistes les plus avancés de la capitale » (5¢ partie, chap. I, p. 418). Lebeziatnikov cst
d'ailleurs loin de jouer dans Iuction un rdle exclusivement négatif ; I'important, dans la
phrase que les adaptateurs lui attribuent, et qui est de leur invention. est de suggérer que
Raskolnikov a pu, dés sa condamnation, et malgré elle, &ére approuvé et méme célébré par
un petit cercle de gens entichés d’idées neuves.

L autre trouvaille des adaptateurs est, au commencement de la piece. 1'apparition sur la
scéne de I'Intellectuel @ la hache. « Un crime et cent bonnes actions : affaire darithmétique »,
dit-il, on I'a vu, avant dec planter a terre « une hache qu'il a sortie de sa sacoche ». Une
phrase, une arme, un homme : le texte et le jeu de scéne insistent bien sur la prémédilation
intellectuelle de I"acte. Le meurtre est présenté comme la solution d'un probléme social —
une équation comme on en (rouve dans les devoirs d’écoliers, La hache sort non de la loge
du concierge (dans le roman, I'arme du crime n'est d ailleurs pas celle que Raskolnikov avait
d'abord prévu de subtiliser), mais de la sacoche ot T'on met plutdt des livres. Cependant,
I'Intellectuel 2 [a hache n’est pas encore le héros de Crime er Chatiment. mais plutét une
sorte de figure sociale abstraite ou de modéle. Raskolnikov n'arrive en scéne qu’aprés lui (et
apres le crime, par lequel la piece commence. on 1'a dit. en exposant les victimes): il va

heaucoup plus affirmé que dans le roman. Le refus de ce dont elle est le symbole (Missue religicuse, la
conversion de assassin) n'en est que plus net au dénouement.

8. Au moins dans e texte de Padaptation, car lorsque Viadimir Vyssotski jouait le rdle de
Svidrigailov, ¢"¢rait lui qui lisait cette citation finale.

9. Quand Loujine accuse Sonia de lui avoir volé un billet de cent roubles, Lebeziatnikov témoigne
en faveur de 1a jeune fille et, aidé par Raskolnikov, parvient & Ta disculper ; cette scéne du roman (chap. 111
de la 5° partic) est d ailleurs repnise dans 1'adaptation de Lioubimov.



done servir d’incarnation a ce modele (assassiner pour une idée), conformément au texte de
Dostoievski — qui ne limite pourtant pas I'interprétation du lecteur i cette scule voie. Rejetant
I'issue religicuse suggérée a la fin de I"épilogue (comme s'il s’agissait d'une échappatoire),
Lioubimov, lui, n'cn propose pas d’autre : ¢’est parce qu'il veut éclairer les éléments du texte
qui ont pu susciter des sympathies inquiétantes dans une partie du public du XX® siacle qu'il
insiste si délibérément a la fin sur le caractére inexpiable du double assassinat.

Sans doute, officiellement, personne n’a jamais approuvé le meurtre de 1'usuriere et de
sa sceur ni donné en exemple I"auteur du crime. Mais I'attitude compréhensive d’une partic
des lecteurs du roman, voire d'un public plus large qui ne connaissait que les grandes lignes
du récit, a pu sc fonder sur le fait qu'il s’agissait d’un crime commis par un intellectuel,
d’une action congue par un esprit éduqué et cultivé, le tout au nom d'une idée qui, au dé-
part, prenait en considération les rapports sociaux et I'inégalité des conditions. C’est cette
lecture du roman, selon laquelle le crime idéologique parait plus justifié, ou plus explicable.
quiun simple assassinal crapuleux, que I'adaptation de Lioubimov met 2 la fois en lumidre
et en cause'?,

Celle-ci repose donc, non sur effort de transposer dans 1'absolu le roman de
Dostoievski, mais sur la tentative d’en exposer et d’en criliquer une vision qui a eu long-
temps cours. Il s"agit moins de célébrer un grand auteur ou de « revenir aux sources » que
de briser un accord tacile, en dénongant I'équivogque qui lui a servi de base.

Agneés EDEL-ROY et Jean-Pierre MOREL

10. Du crime idéologique, méme individuel. on ne sait jamais en effet les proportions monstrucuses
qu’il pent &tee appelé & revétir. On rappellera & cet égard une remarque d’A. SOLIENITSYNE -
« Limagination et la foree intéricure des scélérats de Shakespeare s arréeaient 4 une dizaine de cadavres.
Parce qu™ils n"avaient pas d’idévlogie. » (L'Archipel du Goulag. Paris. Seuil. 1976, 1. 1, p, 131), et, moins
connues ¢t plus provocatrices, deux réponses d'H. MOLLER. dans un entretien de juillet 1990 -
« Raskolnikov croit quil est Napoléon. plus exactement qu'il a son niveau d’intelligence, et il a besoin
dargent pour réaliser son génie. Lusuriére n'en a pas besoin ; elle est une vermine, un ére inféricur. 11
en it un matériau et la tue tout d*abord avec la meilleure conscience du monde. [...] Crime et Chitimens
st éerit contre le principe Auschwitz, et Auschwilz vient de I'Ouest. Dostoievski est Iauteur le plus
proche de Shakespeare, le premier événement apris Shakespeare. [,..] Le théme fondamental de la lignée
Dostoievski-Kalka-Faulkner, ¢’est la sélection : Auschwitz comme stade ultime des Lumidres » {Fautes
d’impression, Paris, L' Arche, 1991, pp. 195-196 et p. 203).
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